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«Para Sergio.

Dedicado a ti, para que recuerdes que las malas rachas pasan,

pero los buenos amigos quedan. Gracias por sobrevivir a la

tormenta (y por dejarme inspirarme un poco en el proceso).

Lo mejor está por venir, amigo.»
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¿SIGUES PENSANDO EN ÉL O ELLA A TODAS HORAS,

AUNQUE INTENTES DISTRAERTE?

¿SIENTES QUE NUNCA VAS A VOLVER A SER FELIZ DE VERDAD?

¿TE COMPARAS CONSTANTEMENTE CON SU VIDA

(O SU NUEVA PAREJA) EN REDES SOCIALES?

¿CREES QUE YA NADIE TE VA A QUERER,

QUE ESTÁS «FUERA DE PLAZO»?

¿TE CUESTA LEVANTARTE CON GANAS

DE HACER ALGO, LO QUE SEA?

¿SIGUES DÁNDOLE VUELTAS A QUIÉN

TUVO LA CULPA DE TODO ESTO?

¿SIENTES QUE HAS PERDIDO UNA PARTE DE

TI MISMO JUNTO CON ESA RELACIÓN?

¿TE DA MIEDO VOLVER A CONFIAR EN ALGUIEN,

O YA NI TE LO PLANTEAS?

¿TE DAS CUENTA DE QUE SIEMPRE ACABAS ENAMORÁNDOTE

DEL MISMO TIPO DE PERSONA QUE TERMINA HACIÉNDOTE

DAÑO?

DESBLOQUEA TU RUPTURA

WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES



EN DEFINITIVA:

¿CÓMO SE SUPERA UNA RUPTURA DE

VERDAD, Y NO SOLO SOBRE EL PAPEL? 

SI TE HAS SENTIDO IDENTIFICADO CON ALGUNA

DE ESTAS PREGUNTAS, SIGUE LEYENDO. ESTE

LIBRO NO TE VA A OFRECER UNA FÓRMULA

MÁGICA. TE VA A DAR LA VERDAD, AUNQUE

INCOMODE, Y LAS HERRAMIENTAS PARA

VOLVER A SENTIRTE COMPLETO.

EMPECEMOS.
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Qué es el amor en realidad, por qué lo necesitamos
con mayúsculas, y los cinco mitos del amor romántico
que hay que desmontar antes de seguir.

Antes de entrar en materia, déjame hablarte claro. Mi
intención con este libro es ir al grano, así que no voy a
poder cubrir cada situación posible, incluida la tuya,
única y especial. Pero estoy seguro de que lo que vas a
leer aquí te va a dar una base sólida, y quién sabe si
hasta te ayuda a resolver del todo lo que estás sintiendo
ahora mismo.

Da igual si eres hombre o mujer, si eres tú quien ha roto
o a quien han dejado, si la relación duró tres meses o
quince años. Vamos a hablar de relaciones entre
personas y de cómo superar una ruptura, y eso es
universal. A partir de ahora, y solo para que el texto fluya
mejor sin repetir todo el rato «él o ella», me voy a referir
a tu ex como «ella» (la persona). Adapta mentalmente el
género según tu caso; el contenido vale exactamente
igual para todos.

Si estás leyendo esto es porque quieres resolver un
dolor que una relación ha dejado en ti y que no
consigues quitarte de encima. Como en la mayoría de
los procesos, el primer paso es reconocerlo, así que
seamos sinceros: eso es justo lo que te está pasando
ahora mismo.

1. Que el amor no es lo que
Disney te vendió
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Puede que ya lo hayas intentado todo: borrarla de tus
redes, seguir el consejo de tus amigos, decirte a ti
mismo que ya no os habláis, así que ya debería estar
superado. Y aun así, el dolor y el vacío siguen ahí.

Si te sientes identificado, sigue leyendo, porque
probablemente llevas un tiempo enfocado en cosas
externas para intentar curarte, sin entender todavía lo
que está pasando por dentro. Vamos a empezar por lo
primero: cómo funcionamos, y qué mitos hay que
romper sobre el amor antes de seguir.
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Voy a ser frío y objetivo, y a quitarle algo de
romanticismo al asunto (ya lo iremos recuperando,
tranquilo, pero quiero ser brutalmente claro desde el
minuto cero). Todos hemos crecido con Disney, los
cuentos de hadas y las comedias románticas, pero eso
no es el amor. ¿Qué es entonces?

El amor es, simple y llanamente, un sentimiento que
compartimos los seres humanos y la mayoría de
mamíferos, y que en esencia sirve para cuidar unos de
otros.

Una serpiente no siente amor. Tiene otro tipo de
emociones, pero no esta. ¿Por qué?

No convive en grupo: es un depredador solitario que
no necesita colaborar con nadie.
No cuida de sus crías después de la puesta de
huevos: sus hijos no la necesitan para salir adelante.

Los humanos somos justo lo contrario:

Un bebé humano necesita ser cuidado durante
años, más que cualquier otro animal, para poder
valerse por sí mismo.
Ni siquiera de adultos somos completamente
independientes: somos una especie social. Mientras
uno busca comida, otro cuida de los niños, otro nos
protege de los peligros.

¿QUÉ ES EL AMOR?
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Nadie puede hacerlo todo solo. Por eso hemos
llegado tan lejos como especie: colaborando.

En conclusión: el amor es el impulso biológico que
nos empuja a colaborar y a permanecer unidos. Para
que no nos matemos entre nosotros, y para que
empleemos la energía necesaria en cuidar de
nuestras crías. También es lo que nos impulsa a
reproducirnos y a formar parejas y familias.

¡Y ya está! Pero entonces, ¿qué pasa con el amor
eterno, las canciones románticas, el sentirte especial?
Tranquilo, todo eso tiene su explicación y vamos a
llegar a ella. Pero antes necesitaba que tuvieras clara
esta base: si no entendemos nuestra propia
naturaleza, ¿cómo vamos a gestionar bien lo que
sentimos?
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Ya sabemos que el amor es el impulso natural que nos
mantiene unidos. Aunque lo hayamos explicado de
forma fría y científica, en el fondo hay algo precioso ahí:
cuidar unos de otros es tierno, y nos permite construir
cosas juntos que solos nunca podríamos.

Nuestra naturaleza no instaló un botón de encendido y
apagado para el amor que podamos usar cuando nos
convenga. Simplemente lo colocó ahí, en nuestro
cerebro, y desde entonces nos las apañamos como
podemos. Por eso sentimos siempre la necesidad tanto 

«All you need is love»: por qué
necesitamos tanto amor
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de amar como de ser amados, con mayúsculas: el amor
funciona igual que el hambre, la sed o el sueño. Lo
necesitamos, no es un capricho.

Tiene su lógica: no es que sintamos amor por nuestros
hijos unos días sí y otros no, dependiendo de sus
travesuras. Los queremos siempre, sin condiciones. Por
eso necesitamos amar.

¿Y por qué necesitamos ser amados? Nuestros padres o
cuidadores, las primeras personas que conocemos,
tienen como objetivo que lleguemos a ser
independientes y maduros. ¿Cómo lo consiguen?

Amándonos —queriéndonos, sonriéndonos,
mimándonos— cuando hacemos las cosas «bien».
Retirando ese amor —regañando, ignorando,
castigando— cuando nos comportamos «mal».

No es que nuestros padres actúen desde el odio
cuando nos ponen límites; lo hacen desde el amor y
queriendo lo mejor para nosotros. Pero, siendo realistas, 
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¿de verdad diferenciamos bien esos matices cuando
somos niños?

Por eso, ya de adultos —y como seguimos sin poder
apagar ese botón del amor— arrastramos esa
necesidad continua de sentirnos amados. En el fondo,
todos somos un poco «hambrientos» de amor, y
también de una de sus variantes: la validación, esa
sensación de que lo que hacemos está bien hecho.

El amor romántico: la «mentira»
que nos han colado

No estoy en contra del amor romántico, ojo. Yo también
tengo mis momentos de romántico soñador
empedernido cuando me da por ahí. Pero hay que
desmontar esto pieza por pieza, porque el amor
romántico tal y como nos lo han vendido nos lleva a
muchos bloqueos y a mucho dolor si no lo entendemos
bien.
La idea de la media naranja, el príncipe o la princesa
azul, no apareció por casualidad. Se ha ido instaurando
por cinco motivos muy concretos:

Control social y estructura familiar. en sociedades
patriarcales, el matrimonio romántico —monógamo
y heterosexual— aseguraba la herencia de
propiedades y el orden social. La mujer era
«custodiada» por un hombre, primero su padre,
luego su esposo, y el amor se vendía como su
destino natural.



Religión y moral. muchas religiones promueven el
amor romántico como algo sagrado e indisoluble
—«hasta que la muerte os separe»—. La idea del
alma gemela tiene raíces en mitos antiguos, como
el del andrógino de Platón, que después adoptó el
cristianismo.

Capitalismo y consumo. la industria de las bodas,
San Valentín o el cine romántico lucra directamente
con esta fantasía. Se vende el amor como producto:
diamantes igual a eternidad, pareja igual a felicidad
obligatoria.

Cultura narrativa. los cuentos infantiles con final
feliz, las telenovelas, las películas, repiten siempre el
mismo guion: amor igual a sufrimiento más final
perfecto.

Biología malinterpretada. se usa la química del
enamoramiento —oxitocina, dopamina— para
justificar que el amor «verdadero» tiene que ser
irracional y pasional, ignorando que esa fase es
puramente temporal.

Las consecuencias de todo esto, hoy en día, son
bastante claras:

Genera frustración cuando la realidad no coincide
con el cuento.
Justifica relaciones tóxicas bajo el paraguas de «el
amor todo lo puede».
Invisibiliza otros tipos de amor igual de válidos: la
amistad, la comunidad, el amor propio.
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En resumen: el amor
romántico es una
herramienta muy
poderosa para mantener
un cierto statu quo. Pero
conocer de dónde viene te
ayuda a elegir cómo
quieres amar tú, en vez de
amar según el guion que
te han entregado sin
preguntarte.
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Las necesidades venden. De hecho, buena parte de la
economía se basa en eso. Nadie necesitaba un
smartphone hace treinta años. Hoy no podemos vivir
sin él. Y sin embargo, no necesitamos el móvil para vivir.
La comida y el agua sí. El teléfono, no. Hemos creado
una necesidad, y con ella, un negocio muy lucrativo.

Las necesidades venden

Con el amor romántico pasa exactamente lo mismo. Si
yo fuera un empresario, mi mejor cliente sería el que
más necesidades tuviera, reales o inventadas. Por eso
interesa que creas que:

Eres una persona incompleta, destinada a encontrar
tu media naranja.

El amor solo se puede obtener de una única
persona sexualmente compatible contigo.
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Necesitas ser atractivo y tener cierto estatus para
merecerlo.

Si no has encontrado pareja a determinada edad,
eres un fracaso.

Fíjate en lo sistemático que es esto: cuántas veces te
has sentido «menos» por acudir solo a una boda
familiar, cuántos anuncios de San Valentín van dirigidos
precisamente a quien está soltero. No es casualidad ni
paranoia. Es un mecanismo que se repite porque
funciona.

En resumen: el amor romántico es una serie de
creencias idealizadas que poco o nada tienen que ver
con nuestra naturaleza real, y que promueven la
carencia en vez de la abundancia.



Buena parte de lo que hace tan insoportable una
ruptura no es solo la ausencia de esa persona, es el
choque contra todas estas creencias que llevabas años
dando por ciertas sin cuestionarlas.

Si de verdad pensabas que habías encontrado a tu
media naranja, perderla se siente como perder la
mitad de ti mismo.

Si creías que el amor, para ser real, tenía que doler y
ser una montaña rusa, es posible que confundas el
sufrimiento actual con la prueba de que aquello era
«amor de verdad».

Cuanto antes te quites de encima estas creencias
heredadas, antes vas a poder mirar tu ruptura —y tu
próxima relación, si la hay— con una base mucho más
sólida y mucho menos dolorosa.
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Por qué esto importa justo ahora,
en mitad de una ruptura



Antes de seguir, una aclaración que solo voy a hacer
aquí, en el primer ejercicio del libro, porque aplica a
todos los que vengan después: hacer los ejercicios no es
obligatorio. Si los haces, genial, vas a notar mucho más
el efecto de este libro en tu proceso. Si prefieres no
coger papel y boli, también puedes simplemente
imaginarte haciéndolos mientras lees, porque están
pensados para ilustrar la idea aunque no los completes
de forma literal. La decisión es tuya. Lo que sí te pido es
que leas todos y cada uno de ellos, los hagas o no,
porque dentro de las instrucciones va contenido
importante que no se repite en ningún otro sitio del
libro.

Repasa estas cinco preguntas despacio y marca,
aunque sea mentalmente, con cuáles te identificas. No
te engañes a ti mismo (página siguiente).

No hace falta que se lo cuentes a nadie. Pero cada una
que hayas marcado es un hilo del que vamos a
empezar a tirar en los próximos capítulos.

Y de esa pregunta que seguramente lleva días
rondándote la cabeza —¿existía de verdad mi media
naranja, o me la vendieron?— vamos a hablar en el
siguiente capítulo, con calma y sin anestesia.
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Ejercicio: detecta tu mito
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Cinco mitos del amor romántico, por qué duele tanto
perder a «tu media naranja», y cómo aprender a elegir
mejor la próxima vez.

En el capítulo anterior hicimos el ejercicio de detectar
tus mitos. Si marcaste el de la media naranja, no eres el
único: es probablemente la creencia más extendida de
todas, y también una de las que más dolor provoca en
mitad de una ruptura. Si de verdad pensabas que
existía una única persona destinada para ti, perderla se
siente como perder tu única oportunidad en la vida.
Vamos a desmontar esto con calma, porque la buena
noticia es que esa sensación de pérdida irreparable está
construida sobre una idea que ni siquiera es cierta.
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2. La media naranja no existe (y
menos anaranjada)

¿Por qué siento que muero si no
estoy con esa persona?

Suena sencillo dicho así, pero sé que no lo sientes
sencillo ahora mismo. Por eso vamos a desmontar, uno
por uno, los mitos concretos que hacen que confundas
«la echo de menos» con «no puedo vivir sin ella».



WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES

El amor romántico ha sido idealizado por la cultura, el
cine y la literatura como un destino único, eterno y
predestinado, pero en realidad es una construcción
social llena de mitos. Aquí una breve desmitificación:

Cinco mitos que te han colado
sobre el amor



«Media naranja»: no somos mitades incompletas. El
amor saludable se basa en dos personas enteras
que eligen compartir sus vidas, no en llenar vacíos
existenciales.

«Para siempre»: el amor no es un estado
permanente, sino una decisión diaria. Las relaciones
cambian, requieren trabajo y a veces terminan, sin
que eso signifique «fracaso».

«El amor lo supera todo»: el cariño no basta. Se
necesitan compatibilidad, respeto, comunicación y
condiciones materiales, como el tiempo, la
economía o unos proyectos comunes.

«Celos igual a pasión»: los celos no son prueba de
amor, sino de inseguridad o control. El amor sano se
basa en confianza.

«Romance contra rutina»: se vende la emoción del
inicio, el flechazo, pero el amor profundo surge en el
día a día, con sus aburrimientos y crisis.
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En esencia: el amor no es magia, sino un vínculo
humano, imperfecto y consciente. Puede ser hermoso,
pero sin expectativas irreales que generen frustración o
dependencia.

Dos personas, un sofá y un
carro de la compra

Al final una pareja son dos personas afines que están
en el sofá, van al Mercadona y tienen un proyecto en
común. La gente tiene muy idealizada a la pareja, pero
es un proceso de adentro hacia afuera, no al revés: no se
trata de recibir pasión, diversión y drama desde fuera,
esperando que alguien más te complete. Es compartir,
desde dentro, con alguien que ya está completo igual
que tú.

Una anécdota que me cambió la
forma de entender esto

Quiero contarte algo que me pasó hace un tiempo,
porque creo que ilustra esto mejor que cualquier
explicación teórica. Tenía un buen amigo que, tras un
tiempo soltero, se casó con una chica tranquila, estable,
nada llamativa comparada con las relaciones que solía
tener antes. Al resto de amigos nos sorprendió, porque
él siempre había estado acostumbrado a chicas mucho
más explosivas, más «intensas».
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Un día me confesó algo que se me quedó grabado. Me
recordó una relación anterior suya, con una chica
preciosa, de personalidad caprichosa, con la que vivió
una auténtica montaña rusa: hacía kilómetros para
verla, pasaban semanas increíbles seguidas de semanas
enteras de discusiones y peleas, y luego venía la
reconciliación, y volvía a estar «a tope» otra vez. Pero se
dio cuenta de algo importante: se levantaba cada día
con ansiedad. Estaba perdiendo peso. Y cuando hacía
cuentas sin adornarlo, se daba cuenta de que era
profundamente infeliz, por mucho que aquello, visto
desde fuera, pareciera una historia de amor apasionado
digna de película.

Con su pareja actual, en cambio, aprendió a amar a
diario, de una forma mucho más estable. Tienen un
proyecto de vida en común, y ambos han aprendido a
llenarse por separado, cada uno desde dentro, sin
depender del otro para sostenerse —eso que en el 
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próximo capítulo vamos a llamar «tu jarra»—, lo cual,
según me confesó, los hace muchísimo más felices que
cualquier montaña rusa emocional que hubiera vivido
antes.

Esa conversación me enseñó algo que quiero pasarte a
ti: una señal clara de que no estás en el lugar correcto
es que te levantes cada día con ansiedad, que vivas
enganchado a los picos de emoción, que duermas mal,
que todo sea una montaña rusa constante sin
estabilidad de fondo. Eso puede sentirse excitante
durante un tiempo, incluso adictivo. Pero mantenido en
el tiempo, se convierte en un desastre.
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Ahora que ya sabes que la media naranja no existe y
que el amor sano no es una montaña rusa, vamos a
hacer un ejercicio de sinceridad que te va a ayudar
muchísimo a entender por qué tu relación no funcionó,
y sobre todo, a elegir mejor la próxima vez.

Toda relación se sostiene, en mayor o menor medida,
sobre dos tipos de fuentes: las internas —lo que cada
uno construye por sí mismo, su seguridad, su
independencia, su capacidad de estar bien solo— y las
externas —lo que cada uno espera recibir del otro para
sentirse completo—. Cuando dos personas se juntan
con las fuentes internas relativamente llenas,
comparten desde la abundancia. Cuando se juntan con
las fuentes internas vacías, cada uno espera que el otro
le resuelva sus carencias, y ahí es donde empiezan los
problemas.

Pregúntate, con toda la franqueza que puedas reunir:
¿qué buscabas tú en esa relación que en realidad no
eras capaz de darte a ti mismo? ¿Validación constante?
¿Compañía para no sentirte solo? ¿Alguien que llenara
un vacío de seguridad que arrastrabas de antes? No hay
respuesta vergonzosa aquí, todos llegamos a las
relaciones con carencias de algún tipo. Lo importante
es identificarlas, no negarlas.

Identifica las carencias: las
tuyas y las de tu ex
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Ahora haz el mismo ejercicio, pero mirando hacia tu ex,
siempre con la información que tengas, sin inventar ni
especular más de la cuenta: ¿qué buscaba esa persona
en ti que tampoco era capaz de darse a sí misma?
¿Necesitaba control porque no confiaba en sí misma?
¿Necesitaba atención constante porque su autoestima
dependía de la validación externa? ¿Necesitaba que tú
resolvieras una inseguridad suya que nada tenía que
ver contigo?

Cuando pones estas dos listas una al lado de la otra,
muchas veces aparece la verdadera razón por la que la
relación no funcionó, y no suele ser tan simple como
«uno de los dos era malo». Casi siempre es que dos
personas, cada una con sus propias heridas y carencias
sin resolver, intentaron llenarse mutuamente en vez de
llegar ya llenas, y ese sistema, tarde o temprano, hace
aguas por algún lado.

Un ejemplo rápido para que se entienda mejor:
imagina una relación en la que uno de los dos
necesitaba control porque de pequeño vivió un
ambiente muy caótico e impredecible, y el otro
necesitaba complacer constantemente porque
aprendió, también de pequeño, que el amor había que
ganárselo portándose bien. Durante un tiempo, esas
dos carencias encajan casi a la perfección: uno controla,
el otro complace, y parece que «funciona». Pero no es
una relación sana sostenida en el tiempo, es un
engranaje de dos heridas que se sostienen
mutuamente sin llegar nunca a sanar. En cuanto una 
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de las dos partes empieza a poner límites o a crecer, el
engranaje entero se tambalea. No es casualidad que
tantas rupturas lleguen justo después de que uno de
los dos empieza terapia, se apunta al gimnasio o
retoma una afición: el equilibrio de carencias se rompe,
y aunque suene contradictorio, a veces sanar por
separado es lo que precipita el final de una relación que
se sostenía sobre un desequilibrio.

Cómo reconocer a alguien con
buenas fuentes internas

Esta información no solo sirve para entender el pasado.
Sirve, sobre todo, para el futuro. Ya sabes que una
persona que necesita de ti para sentirse completa te va
a llevar, tarde o temprano, a esa montaña rusa que
vimos en la anécdota anterior. Así que aquí tienes
algunas señales de que alguien tiene sus fuentes
internas relativamente sanas, y por tanto, de que va a
aportarte equilibrio en vez de drama:

Duerme razonablemente bien y no vive en un
estado de alerta constante por la relación.

Tiene su propia vida —amigos, aficiones, proyectos—
que no depende de ti para sostenerse.

No necesita comprobar constantemente que le
quieres, ni pruebas de amor todo el tiempo.
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Es capaz de estar en desacuerdo contigo sin que
eso se convierta en una tragedia o en un abandono
emocional.

No convierte cada plan en un examen sobre cuánto
te importa.

Y, sobre todo, no te hace sentir que estás caminando
sobre cáscaras de huevo, sin saber qué versión de
esa persona te vas a encontrar hoy.

Nadie es perfecto, y nadie tiene las fuentes internas
completamente llenas todo el tiempo. No busques a
alguien sin ninguna inseguridad, porque no existe.
Busca a alguien cuya base general sea la calma, no el
drama, y cuya necesidad de ti sea un extra bonito, no
un salvavidas del que depende su estabilidad entera.

Un matiz importante: calma
no es aburrimiento

No quiero que termines este capítulo pensando que la
solución es buscar la relación más plana y sin emoción
posible, conformándote con lo primero que no te
genere ansiedad. Eso sería caer en el extremo contrario:
conformarse no es lo mismo que estar en paz con lo
que tienes, aunque la línea entre ambas cosas sea fina.

La diferencia está en el origen de la emoción, no en su
ausencia. Una relación sana también tiene ilusión,
deseo, ganas de ver a la otra persona, momentos
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intensos y bonitos. Lo que no tiene es esa ansiedad de
fondo constante, ese no saber a qué atenerte, esa
sensación de que en cualquier momento todo puede
saltar por los aires. Puedes tener pasión y estabilidad a
la vez; de hecho, cuando ambas personas llegan con
sus fuentes internas relativamente llenas, es mucho
más fácil que convivan las dos cosas, precisamente
porque no hay carencia de fondo empujando el drama.

Ejercicio: rayos X de tu relación
Vamos a poner en papel lo que acabamos de ver, para
que te quede como referencia clara antes de tu
próxima relación.

Paso 1. Escribe tres cosas que esperabas obtener de tu
ex y que, mirándolo ahora con perspectiva, en realidad
dependían de ti mismo conseguirlas: seguridad,
validación, compañía, distracción de tu soledad, lo que
sea.



Paso 2. Escribe, con la información que tengas, tres
cosas que crees que tu ex esperaba obtener de ti, y que
probablemente tampoco eran responsabilidad tuya
cubrir.

Paso 3. Con esas dos listas delante, pregúntate: ¿cuánta
energía de la relación se fue en tapar heridas y
carencias de cada uno, y cuánta se fue en construir algo
juntos desde lo que cada uno ya tenía resuelto por su
cuenta?

Paso 4. Por último, escribe tu propia lista de «señales de
calma» que vas a buscar en tu próxima relación,
inspirándote en las que hemos visto en este capítulo.
Guárdala en algún sitio al que puedas volver cuando
conozcas a alguien nuevo, para contrastar con calma en
vez de dejarte llevar solo por la intensidad del principio.

Con esto ya tienes las herramientas para dejar de
buscar tu media naranja y empezar a buscar, si quieres,
a alguien tan completo como tú. Y ahora que entiendes
de dónde vienen las carencias, toca ir al corazón de
todo este libro: tu propia jarra, por qué se vacía y cómo
se llena de verdad.
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3. Tu jarra: por qué te sientes vacío
aunque «todo te vaya bien»

El concepto central de todo el libro: qué es tu jarra,
cómo se llena, cómo se vacía, y por qué el ego no es lo
mismo que tu autoestima.

«Pero si tengo trabajo, tengo amigos, mi familia está
bien, no me falta de nada... ¿por qué me siento tan
vacío?». Si te has hecho esta pregunta en las últimas
semanas, este es el capítulo que llevabas esperando
desde que abriste el libro. Vamos a hablar de la jarra: el
concepto más importante de todo lo que vas a leer
aquí, y la explicación de por qué puedes tenerlo todo
«bien» sobre el papel y aun así sentirte completamente
vacío por dentro. Vamos a tomárnoslo con calma,
porque quiero que este capítulo te quede clarísimo:
todo lo que viene después del libro se apoya en esto.

Un coche sin gasolina
no va a ningún sitio

Empecemos con algo muy simple. Imagina un coche.
Da igual lo bonito que sea, lo bien que esté cuidado o lo
caro que fuera: si tiene el depósito vacío, no arranca. No
va a ningún sitio. Toda la potencia del motor, todo el
diseño, de nada sirve sin combustible.



Las personas funcionamos de forma parecida.
Necesitamos comer, dormir, beber agua: nuestras
necesidades físicas básicas. Pero, como ya vimos en el
primer capítulo, no somos animales que sobrevivan
solos: necesitamos coordinarnos con otros, y para eso la
comunicación y el vínculo afectivo son fundamentales,
casi tan biológicos como el hambre o la sed. Ese
«combustible» emocional es lo que llamamos
autoestima, motivación, o el valor que nos damos a
nosotros mismos.

Esa gasolina es casi tan importante como comer o
dormir, aunque no se note tanto a simple vista. Es lo
que te permite levantarte con ganas, luchar por lo que
quieres, acercarte a otras personas y amar, disfrutar de
las cosas pequeñas del día a día. Cuando te falta, por
mucho que el resto de tu vida esté en orden, te sientes
vacío y mal, exactamente igual que un coche perfecto
que no puede moverse porque no tiene combustible en
el depósito.
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El coche nos sirve para entender que sin «combustible»
no hay movimiento, pero para el resto del libro vamos a
cambiar de imagen, porque nos va a resultar más útil:
en vez de un depósito de gasolina, imagina una jarra de
agua. Tú eres esa jarra. El agua que contiene dentro es
exactamente esa gasolina de la que hablábamos: tu
amor propio, tu autoestima. Si acabas de conseguir
algo importante, tu jarra ese día va a estar a rebosar. Si
te acaban de dejar, esa jarra probablemente se ha
quedado casi vacía de golpe.

Imagina ahora una jarra de agua
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Desde que somos pequeños, nuestros padres y la
sociedad nos enseñan lo que está «bien» y lo que está
«mal», y nos pasamos buena parte de la vida tratando
de llenar esta dichosa jarra siguiendo esas reglas del
juego. Entender cómo funciona de verdad es una de las
claves más importantes para saber por qué tus
relaciones no acaban de funcionar, y por qué, a veces, te
sientes vacío sin motivo aparente.

Autoestima, validación y
complacencia

Antes de seguir, quiero afinar tres palabras que vamos a
usar mucho en este libro, porque suelen confundirse y
eso genera bastante lío: autoestima, validación y
complacencia. Vamos una por una.

Autoestima: el agua de tu jarra. Lo que sientes por
dentro respecto a ti mismo, independientemente de
lo que digan los demás. Es tuya, y en teoría no
debería depender de nadie más para existir.

Validación: que alguien de fuera te confirme que lo
que haces o sientes está bien, que lo apruebe. No es
mala en sí misma, todos la disfrutamos y es parte
natural de vivir en sociedad. El problema aparece
cuando confundes necesitar validación puntual —
algo normal— con necesitar validación constante
para sostener tu propia autoestima.
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Complacencia: lo que aparece cuando esa
confusión se instala del todo: la actitud de intentar
complacer a los demás por encima de tus propias
necesidades, con tal de obtener esa aprobación
externa que has aprendido a confundir con amor
propio.

Cuanto más dependa tu jarra de la validación ajena,
menos control real tienes sobre tu propio nivel de agua,
porque se lo estás entregando a personas que ni
siquiera saben que tienen ese poder sobre ti.

El ego no es lo mismo que tu jarra
Hay otra confusión frecuente que merece su propio
espacio: la de mezclar el ego con la autoestima.

El ego: es la imagen que quieres proyectar hacia
fuera. Lo que quieres que los demás piensen de ti.
La autoestima: el agua de tu jarra, es lo que tú
piensas de ti mismo puertas adentro, sin público.

Cuando alguien te desprecia, te critica o te ridiculiza, lo
primero que se resiente es el ego: sientes vergüenza,
ganas de defenderte, de demostrar que no es así. Si
dejas que ese golpe llegue hasta la jarra —si permites
que la opinión de esa persona pase a definir lo que tú
piensas de ti mismo—, entonces sí, tu autoestima se
vacía también.

Pero no tiene por qué pasar así. Puedes dejar que te
toquen el ego sin que eso llegue a tocarte la jarra. Son 



WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES

dos capas distintas, y aprender a distinguirlas te va a
ahorrar mucho sufrimiento innecesario en este libro y
fuera de él.

Cómo se hacen los agujeros
Cuando eras pequeño, aprendiste a base de premio y
castigo: si te portabas «bien», te querían; si te portabas
«mal», retiraban ese cariño. Ese aprendizaje, tan
necesario en la infancia, tiene un efecto secundario: nos
enseña que el amor se puede ganar o perder según lo
que hagamos, y que a veces no podemos hacer nada
para defendernos cuando alguien decide tratarnos mal.



Imagina a un niño al que un compañero de clase acosa
continuamente, y por mucho que se lo cuente a un
profesor, nada cambia. Ese niño ha aprendido, sin
quererlo, que no puede poner límites a quien le hace
daño, y ahí se crea su primera herida emocional: un
agujero en su jarra. Empieza a aprender que los demás
pueden traspasar sus límites cuando les dé la gana, y
que quizá, si tantas personas se meten con él, será
porque de alguna forma se lo merece.

Este tipo de heridas se repiten a lo largo de toda una
vida, y el primer contacto con el amor de pareja,
normalmente en la adolescencia, suele generar
bastantes más. Vamos a profundizar en esto con calma
en el próximo capítulo, porque merece su propio
espacio. De momento, quédate con la idea central: los
agujeros de tu jarra no aparecieron ahora, con esta
ruptura. Llevas arrastrando algunos desde mucho
antes, y esta ruptura probablemente ha reabierto más
de uno.
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Dos amigas, dos caminos
Vamos a verlo con un ejemplo muy cotidiano, porque
creo que así se entiende mejor que con cualquier
teoría. Imagina que tu pareja te acaba de dejar. Estás
fatal, tu jarra ha bajado un montón de golpe. Tienes dos
amigas, y cada una te propone algo distinto.

La primera te dice: «Tía, lo siento muchísimo. Pero
venga, no te preocupes, este finde nos vamos de fiesta
y vas a ligar un montón, ya verás qué bien lo pasamos».
¿Es efectivo? Sí, mucho, al menos esa noche. Te ríes, te
distraes, quizá hasta te sientes genial durante unas
horas. Pero pregúntate: ¿cuánto dura ese efecto? ¿Te
deja factura, resaca, o esa sensación de vuelta al vacío
en cuanto llegas a casa y te quitas los tacones?

La segunda te dice: «Lo siento mucho. Mira, vamos a
hacer una cosa: te vienes al gimnasio conmigo un par
de días a la semana, y además te paso el número de mi
psicóloga, que te va a ayudar de verdad con esto». No
suena tan divertido como la primera propuesta,
¿verdad? No promete una noche increíble. Pero fíjate
en la diferencia.

La primera amiga te está ofreciendo una fuente
externa: algo rápido, fácil, inmediato, pero que depende
completamente de factores externos —que haya
ambiente, que ligues, que la resaca no sea muy mala—
y que dura muy poco en el tiempo. La segunda te está
señalando el camino hacia las fuentes internas: algo
que cuesta esfuerzo, tiempo, constancia, y cuyos 



resultados no se notan a la primera. Pero que, con el
tiempo, es estable, duradero, y depende única y
exclusivamente de ti, no de que la noche salga bien o
de que alguien más coopere.

Ninguna de las dos amigas te quiere mal, ojo. La
primera opción no es «la mala» y la segunda «la buena»
en términos absolutos: salir a desconectar una noche
puede sentar de maravilla, y nadie te está pidiendo que
renuncies a eso. El problema aparece cuando
conviertes la vía rápida en tu única estrategia, semana
tras semana, esperando que el chute de un fin de
semana resuelva algo que en realidad necesita el
trabajo lento del gimnasio y la consulta del psicólogo.
Ya profundizaremos mucho más en esta diferencia más
adelante en el libro. De momento, quédate con la idea:
hay un camino que llena rápido y vacía rápido, y otro
que llena despacio pero se queda.
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Tipos de jarra: apego inseguro y
apego seguro

Con el tiempo, cada persona desarrolla un tipo de jarra
habitual, dependiendo de cómo haya aprendido a
relacionarse con el amor desde pequeña. Es útil que
identifiques con cuál te sientes más reflejado ahora
mismo.

La jarra vacía, propia del apego inseguro, es la de quien
no ha aprendido a validarse internamente y ha
instalado en su mente la creencia de que «no soy
suficiente» o «valgo menos que los demás». Tiende a ser
complaciente, a seguir a los demás en vez de liderar su
propia vida, y a mendigar amor en vez de atraerlo con
naturalidad. Es lo que en capítulos posteriores
llamaremos el cazador de palomas: alguien siempre
persiguiendo, nunca en paz.

La jarra llena, propia del apego seguro, es la de quien se
acostumbró a la validación externa sana durante la
infancia y ha desarrollado, con el tiempo, una buena
validación interna. Atrae a los demás de forma natural,
se considera suficiente y con valor, no necesita
perseguir el amor porque suele encontrarlo sin forzar
nada, y sabe poner límites a tiempo porque su
autoestima no depende de aguantar lo que no quiere.
Es, en definitiva, alguien con independencia emocional.
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Ninguno de estos dos tipos es una sentencia fija de por
vida. Puedes haber tenido una jarra mayoritariamente
vacía durante años y empezar, a partir de hoy, a
construirte una jarra llena. De eso trata, precisamente,
el resto de este libro.

La jarra completa: todo lo que
la llena y lo que la vacía

Vamos a ver el mapa completo, porque te va a servir de
referencia durante el resto del libro. Tu jarra se puede
llenar desde dos sitios muy distintos, con resultados
muy distintos también.

Por el lado de las fuentes externas —rápidas, fáciles,
pero poco duraderas— están cosas como conformarte
con parejas que no son las ideales para ti, el scroll
infinito en redes sociales, salir de fiesta sin parar, los
ligues rápidos y vacíos, el sexo sin conexión real, comer
en exceso, gastar dinero en caprichos sin control, ser
excesivamente complaciente, o depender de la
validación externa constante. Todo esto puede darte un
chute momentáneo, pero no construye nada sólido. Ya
hablamos de esto con detalle más adelante en el libro,
cuando veamos por qué «el clavo que saca otro clavo»
solo te deja más agujeros.

Por el lado de las fuentes internas —más lentas, más
exigentes, pero mucho más duraderas— está
prácticamente todo lo que vertebra este libro: saber 



para qué haces las cosas, tener clara tu identidad,
conocer tus valores, sentir seguridad en ti mismo,
cultivar independencia emocional, expresar tus
emociones en vez de reprimirlas, afrontar tus miedos
en vez de evitarlos, ser asertivo, elegir en vez de
necesitar, y finalmente, hacer lo que de verdad quieres
con tu vida. Es un camino que se construye peldaño a
peldaño, no de un día para otro, pero cada peldaño que
subes es tuyo para siempre, no depende de que nadie
más te lo sostenga.

Y luego están los agujeros: las heridas de tu infancia, tu
adolescencia o tu juventud que siguen afectándote hoy
sin que a veces seas consciente de ello. Puede que tus
padres o quien te haya criado no te validaran lo
suficiente, y hayas crecido con una inseguridad de base.
Puede que una ex pareja te fuera infiel y hayas dejado
de confiar en general. Puede que hayas vivido algún
evento traumático que te dejó marcado. Todos esos
agujeros hacen que, por mucho que llenes tu jarra, el
agua se escape por algún sitio hasta que los tapes, uno
por uno.
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Esquema de la Jarra:
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Por qué «todo te va bien» y aun
así te sientes vacío

Ahora ya puedes responder a la pregunta que abría
este capítulo. Que tu vida esté «bien» en el papel —
trabajo estable, buena relación con tu familia, amigos
que te quieren— no significa automáticamente que tu
jarra esté llena, porque esas cosas cubren partes muy
distintas de ti. Puedes tener éxito profesional y aun así
arrastrar agujeros enormes sin resolver. Puedes tener
una familia que te quiere y seguir sin haber construido
independencia emocional propia.

Y hay algo específico de las rupturas que agrava esto
todavía más: si buena parte de tu jarra se llenaba a
través de esa relación —su atención, su compañía, la
rutina compartida—, al desaparecer esa fuente, el nivel
de agua baja de golpe, aunque el resto de tu vida siga
exactamente igual que antes. No es que tu vida haya
empeorado en todos los sentidos. Es que se ha cerrado,
de golpe, uno de los grifos más grandes que tenías
abiertos, y todavía no has aprendido a abrir los tuyos
propios con la misma fuerza.

Piensa en alguien con un buen trabajo, buenos amigos
y una familia que lo quiere, que además llevaba tres
años en una relación que le daba gran parte de su
seguridad diaria: buenos días cada mañana, planes de
fin de semana ya organizados, la sensación constante
de tener a alguien en su rincón. Cuando esa relación
termina, todo lo demás —trabajo, amigos, familia— 
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sigue exactamente en su sitio. Y aun así, esa persona se
despierta con una sensación de vacío que no sabe ni de
dónde viene, porque el grifo que más llenaba su jarra a
diario, sin que fuera consciente de cuánto pesaba, ya no
está. No hay ninguna incoherencia en sentirte vacío con
una vida que, sobre el papel, está bien. Simplemente se
te ha cerrado un grifo grande, y hay que abrir otros para
compensarlo.
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Ejercicio: el nivel de tu jarra hoy
Vamos a hacer un chequeo sincero de cómo tienes
ahora mismo cada una de las fuentes internas que
hemos visto, para saber por dónde empezar a trabajar
en los próximos capítulos. Antes de puntuarte,
necesitamos dibujar tu jarra.

Paso 1. Coge un papel y dibuja tu propia jarra, tan
sencilla como un jarrón con un asa. Dentro de la jarra,
escribe tus fuentes internas: las que ya tienes en
marcha, aunque sea a medias (ejercicio, alguna afición,
algún vínculo que suma...). Fuera de la jarra, alrededor,
escribe las fuentes externas que reconoces que usas tú
(fiesta, redes sociales, compras, complacencia...). Y en la
base de la jarra, dibuja los agujeros: las heridas o
carencias que creas que arrastras, sin filtros, aunque
solo lo vayas a ver tú.

Paso 2. Ahora repasa esta lista de fuentes internas:
cuerpo (ejercicio, descanso), independencia emocional,
aficiones y proyectos propios, metas, valorarme a mí
mismo, saber decir que no, vínculos que suman.

Paso 3. Para cada fuente interna que hayas escrito
dentro de la jarra, ponle al lado una nota del 1 al 5,
siendo 1 «esto lo tengo casi cerrado» y 5 «esto lo tengo
bastante abierto». Seguimos llamándolos «grifos»,
aunque no los dibujes como tales: cada fuente interna
es, en el fondo, una entrada de agua que puedes abrir
más o menos. No hace falta que seas generoso contigo, 



sé todo lo franco que puedas contigo mismo. Puntúa
también las fuentes externas en la medida en que
abuses de ellas, por ejemplo “Fumar”, si fumo en exceso
pondría un 5.

Paso 4. Fíjate en las dos o tres fuentes internas con la
puntuación más baja. Esas son, probablemente, las que
menos estás abriendo ahora mismo, y en los próximos
capítulos vamos a darte herramientas concretas para
varias de ellas. Guarda el dibujo: dentro de unas
semanas, cuando hayas avanzado por el libro, vuelve a
puntuarte sobre el mismo esquema y compara. No
esperes ver un 5 en todo de la noche a la mañana: con
que la tendencia general suba, ya vas por el buen
camino.

Ahora que ya conoces el mapa completo de tu jarra —
lo que la llena rápido y mal, lo que la llena despacio y
bien, y los agujeros que hay que tapar por el camino—,
es hora de ver uno de los errores más comunes que
cometemos al intentar llenarla: ir a buscar amor
exactamente igual que se va a hacer la compra con
hambre.
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4. Deja de ir al Mercadona
con hambre

Independencia emocional, el cazador de palomas, el
bar del amor, y por qué acabas eligiendo pareja igual
que compras cuando tienes hambre.

Ya hemos hablado de la jarra, de las fuentes internas y
externas, y del apego seguro e inseguro. Es hora de
ponerle nombre a la meta hacia la que apunta todo
esto: independencia emocional.

Una persona independiente no es la que no necesita
nada de nadie —eso no existe, todos necesitamos amor
y compañía—. Es la que sacia sus propias necesidades
por sí misma en la medida de lo posible, en vez de
mendigarlas fuera desesperadamente. La persona
independiente elige, no se conforma, y por eso tiene
más libertad y más poder de decisión sobre su propia
vida. No depende de que aparezca alguien para
sentirse bien; si aparece, estupendo, y si no, sigue
estando bien de todos modos.

Suena bien, ¿verdad? El problema es que decirlo es fácil
y vivirlo es difícil, sobre todo cuando llevas tiempo sin
sentirte querido. Vamos a verlo con un ejemplo que
seguramente conoces de sobra, porque seguro que te
ha pasado más de una vez, aunque nunca lo hubieras
pensado en estos términos.
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Vamos al Mercadona
¿Has ido alguna vez al supermercado con hambre? Yo
sí, muchas veces, y siempre es un desastre.
Normalmente procuro comprar de forma más o menos
sana: legumbres, verdura, productos frescos, alguna
cosa rica de vez en cuando, sin pasarme. Pero cuando
voy con el estómago vacío —después del gimnasio,
antes de comer, con hambre de verdad— acabo
llenando el carro de porquerías que no necesitaba:
chocolatinas, gominolas, pizzas congeladas, palomitas
de mantequilla.

Y cuando llego a casa, después de comer algo y calmar
el hambre, me llevo las manos a la cabeza: «pero por
qué he comprado esto...», «a la porra la dieta...», «bueno,
ya que está aquí, me lo tendré que comer». No es que
no supiera lo que me convenía. Es que el hambre, en el
momento de decidir, pesaba mucho más que la razón.

¿Te suena? Estoy seguro de que a ti también te ha
pasado, aunque sea con otra cosa: ropa que compras de
rebajas y nunca te pones, mensajes que mandas a las
tres de la mañana, planes a los que dices que sí solo por
no quedarte en casa. Pues bien, hacemos exactamente
lo mismo con el amor. Vamos al «mercado del amor»
con hambre, y acabamos saliendo con personas que en
realidad no queríamos, sencillamente para saciar esa
hambre cuanto antes.

No digo que te haya pasado siempre, ni que toda
relación que hayas tenido fuera así. Pero seguro que 
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alguna vez has mantenido una relación —más corta o
más larga— por el simple hecho de «estar con alguien»
o de no sentirte solo. Estas relaciones no siempre
acaban mal de forma dramática, pero no se construyen
desde la libertad, sino desde la necesidad, y eso, tarde o
temprano, suele pasar factura: a ti, o a la persona que
elegiste sin estar del todo seguro de quererla.

La chocolatina no tiene la culpa
Estas relaciones no suelen acabar bien porque
compramos una chocolatina cuando en realidad lo que
queríamos, lo que de verdad nos hace felices a largo
plazo, era seguir con nuestra dieta. Y luego nos
enfadamos con la chocolatina, pretendiendo que sea
una lechuga: le exigimos a esa persona que sea alguien
distinto de quien es, que nos dé una estabilidad que
nunca prometió.



WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES

Estas relaciones no suelen acabar bien porque
compramos una chocolatina cuando en realidad lo que
queríamos, lo que de verdad nos hace felices a largo
plazo, era seguir con nuestra dieta. Y luego nos
enfadamos con la chocolatina, pretendiendo que sea
una lechuga: le exigimos a esa persona que sea alguien
distinto de quien es, que nos dé una estabilidad que
nunca prometió.

Pero es que es una chocolatina. La chocolatina no tiene
la culpa de ser lo que es, ni de haber estado ahí, a
mano, cuando tenías hambre. Y, para sorpresa de nadie,
la elegiste tú. La elegiste por no aguantar las ganas, por
precipitarte, por intentar llenar el vacío cuanto antes.
Eso no es independencia. Es dependencia y necesidad,
por muy bien envuelta que venga la excusa —«es que
conectamos muy bien», «es que llevaba tiempo sola»,
«es que me hacía ilusión que alguien se fijara en mí»—.

Vale, pero pensarás: «es que no me viene nada, así que
para una chocolatina que me cae del cielo, no la voy a
rechazar». Te confieso que yo también me he sentido
así alguna vez, y es una sensación durísima. Pasar
meses sin que nadie se fije en ti, sin ligar, sin llamar la
atención de nadie, hace que el hambre aumente día
tras día, y con el hambre muy alta, te acabas comiendo
cualquier cosa que te pongan delante, sin preguntarte
demasiado si es lo que de verdad querías.

Sigue sin ser elección. Sigue siendo necesidad. Y es
muy improbable, que no imposible, que una relación
construida así acabe llegando a buen puerto, 
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precisamente porque no nació de querer estar con esa
persona en concreto, sino de querer dejar de sentir el
vacío cuanto antes.

El cazador de palomas
Quiero presentarte ahora una imagen que vamos a
usar mucho a partir de aquí en el libro, y que
profundizaremos con más calma en un capítulo
dedicado solo a ella. Pero necesitas conocerla ya,
porque explica muy bien por qué, cuando tenemos
hambre de amor, actuamos de la peor manera posible
para conseguirlo.

Imagina un cazador de palomas: alguien que cada día
va al parque a intentar atrapar palomas con las manos.
Se acerca despacio, calculando el momento, y se
abalanza sobre ellas en cuanto cree que las tiene a tiro.
A veces atrapa alguna. La mayoría de las veces, las
palomas salen espantadas volando en cuanto notan el
movimiento, y las pocas que logra sujetar acaban
escapándose de todos modos, asustadas, picoteándole
las manos hasta que las suelta.

¿No sería mucho más lógico ganarse la confianza de las
palomas echándoles pan cada día, sin perseguirlas,
hasta que sean ellas las que se acerquen solas, por su
propia voluntad, sin que nadie las obligue?
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Vamos a traducir la metáfora, porque quiero que te
quede clarísima:

Las palomas: son el amor y la atención que todos
buscamos. No hay nada malo en quererlas.

El cazador: es quien persigue ese amor
desesperadamente: mensajes constantes,
insistencia, necesidad de gustar a toda costa. Agota
energía en intentos que casi siempre acaban en
fracaso, porque la persecución asusta.

El pan: es el agua que te sobra en tu jarra cuando ya
la tienes medio llena. Cuando tienes suficiente para
ti mismo, te sobra para repartir sin necesitar nada a
cambio, y precisamente esa sensación de «no
necesito nada de ti» es lo que resulta atractivo. 



De esto va, en el fondo, «el bar del amor», otra imagen
que te va a acompañar en el resto del libro: imagina
que montas un bar. Si cada vez que no viene gente
sales corriendo a la calle a suplicar a los transeúntes
que entren, o si te pasas el día echándole la culpa a los
clientes por no venir, lo único que consigues es
ahuyentarlos todavía más, porque nadie quiere entrar
en un sitio que desprende esa desesperación.

Si en cambio te centras en lo que sí puedes controlar —
cuidar tu local, mejorar tu oferta, ser fiel a tu propio
estilo en vez de copiar al bar de enfrente—, la gente
empieza a entrar sola, atraída por lo que ve, no
perseguida por la calle. Con el amor pasa exactamente
lo mismo: no se trata de perseguir clientes, se trata de
tener un local —tú mismo— tan bien cuidado que la
gente quiera entrar por su cuenta.

Vamos a profundizar mucho más en este patrón del
cazador de palomas —y en sus variantes, como el
narcisista o la víctima— en un capítulo dedicado solo a
esto, más adelante en el libro. De momento, quédate
con la idea central, porque la vamos a usar
constantemente: perseguir ahuyenta, atraer conecta.
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Cuando persigues porque te falta, ahuyentas,
aunque sea sin querer, porque se nota la necesidad
detrás de cada gesto.
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Me veo feo, me veo gordo,
me siento inseguro

Detrás de ese hambre de amor casi siempre hay una
historia parecida, una vocecita que se repite: «me siento
feo», «soy gordo», «soy demasiado bajito», «estoy
acostumbrado a no atraer a nadie». Y la pregunta que
sigue casi siempre es la misma: ¿cómo gano
autoestima para sentirme más atractivo?

La respuesta es sencilla de explicar, aunque bastante
incómoda de aplicar: mejora lo que puedas cambiar, y
lo que no puedas cambiar, apréndelo a aceptar de
verdad, no a base de repetírtelo sin creértelo. Vamos a
verlo caso por caso, porque cada inseguridad necesita
una respuesta distinta:

Si te ves feo: acepta tu cuerpo y tu cara tal y como
son —esa es la base—, y de paso mejora lo que esté
en tu mano: un peinado que te favorezca, cuidar tu
piel, cambiar tu estilo de ropa. No para «disimular» lo
que eres, sino porque cuidarte también es una
forma de quererte.

Si te ves con sobrepeso: acepta tu cuerpo tal y como
es hoy, sin machacarte por ello, y si sigues sin estar
satisfecho, come mejor y muévete más, a tu ritmo.
La ayuda profesional —un nutricionista, un
entrenador— puede ser un apoyo estupendo en
este punto, no una señal de fracaso.
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Si te sientes inseguro: trabaja tu seguridad y tu
autoestima activamente: expónte a situaciones que
te den miedo, lánzate, falla, cae, vuelve a levantarte.
No hay atajo. Es la única manera real de perder el
miedo a los demás, porque la seguridad no se
piensa, se entrena.

Si eres muy bajito o muy alto: acéptate, porque aquí,
siendo sincero contigo, no hay apenas margen de
mejora física, y la única respuesta sana y sostenible
es la aceptación.
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Y aquí quiero pararme en algo importante, porque no
quiero que este apartado se quede en un simple
«acéptate y ya está», porque sería quedarme corto y,
sinceramente, un poco irresponsable por mi parte.

Sé que estamos, como sociedad, aprendiendo a aceptar
cuerpos y personalidades no normativas, y me parece
maravilloso: cuanta menos presión estética y social
suframos todos, mejor. Pero hay algo llamado realidad,
y no siempre podemos permitirnos esperar a que el
mundo entero cambie de opinión y se adapte a
nuestros tiempos y a nuestras inseguridades
particulares. Eso puede tardar generaciones, y tú tienes
que vivir tu vida ahora, no cuando la sociedad entera
haya evolucionado lo suficiente.

Es muchísimo más rápido, más práctico y más está en
tus manos trabajar tú tu propia seguridad interior que
quedarte esperando a que la sociedad entera cambie
para acomodarse a ti. No es resignación ni es injusto
pedírtelo: es, simplemente, la diferencia entre esperar
un cambio colectivo que no controlas y empezar hoy
mismo un cambio personal que sí depende de ti. Las
dos cosas —seguir empujando por una sociedad más
abierta, y trabajar tu propia aceptación mientras tanto
— pueden convivir perfectamente. No son excluyentes.

Yo mismo fui, durante un tiempo, el típico «buenazo»:
complaciente, atento, detallista, siempre ahí para todo
el mundo, y sin embargo, nunca me elegían. Me
enfadaba, no entendía por qué, siendo tan buena 
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persona, siempre se fijaban en otro y no en mí. Cuando
dejé de pelearme contra esa pared —de exigirle al
mundo que me valorara solo por ser bueno— y empecé
a afrontar mis miedos de verdad —mostrarme más,
arriesgarme a que me vieran tal cual era, sin dejar de
ser yo mismo—, me abrí muchas más puertas y me
volví, sin proponérmelo directamente, una persona
bastante más atractiva.

Qué significa realmente
«ser atractivo»

Cuando hablo de ser más atractivo, no me refiero a la
belleza ni al aspecto físico, aunque a veces se solape.
Me refiero al derivado literal de la palabra «atraer»: tu
poder de atracción, algo que todos podemos desarrollar
sin importar lo alto, bajo, delgado o distinto que te
sientas de la norma.

Ya lo vimos con el ejemplo del bar: no se trata de
perseguir clientes por la calle, sino de tener un local tan
bien cuidado que la gente quiera entrar por su cuenta.
Con las personas pasa exactamente igual: no se trata de
perseguir el interés de los demás, se trata de cuidar tu
propio «local» —tu cuerpo, tu seguridad, tu forma de
estar en el mundo— hasta que ese cuidado, de forma
natural, empiece a llamar la atención sin que tengas
que forzar nada.
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Y ojo con un matiz importante: no se trata de fingir ser
quien no eres, ni de montarte una fachada perfecta de
cara a la galería. Si pretendes cambiar por fuera sin
trabajar por dentro, nunca vas a alcanzar la satisfacción
real, por mucho que consigas la atención que buscabas.
Solo vas a parchear la inseguridad durante un rato, y vas
a acabar siendo esa persona engreída o falsa que tanto
se detecta a distancia: mucha decoración por fuera,
poca agua dentro de la jarra.

El bar de enfrente
Hay una tentación muy concreta que quiero que veas
venir antes de que te pase, porque le pasa a casi todo el
mundo en algún momento. Imagina que tienes tu bar,
con tu esencia, tu estilo, tu manera de hacer las cosas. Y
un día, justo enfrente, abre otro bar completamente 
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distinto: más moderno, con luces de neón, con DJs los
fines de semana, siempre lleno hasta la bandera. Tu bar,
de repente, se te queda pequeño y anticuado en
comparación.

Al principio te enfadas y lo ves como algo injusto. ¿Por
qué él sí y yo no? Y entonces, casi sin darte cuenta,
empiezas a imitarlo: cambias la música de siempre por
música electrónica, empiezas a ir «de moderno»,
contratas DJs, subes el precio de las copas, exiges que
la gente venga bien vestida para encajar con esa nueva
imagen. Y poco tiempo después descubres que tienes
que cerrar, porque no viene ni Cristo. ¿Por qué ha
pasado esto, si has copiado exactamente lo que le
funcionaba al de enfrente?

Por varias razones, pero la más importante es esta: no
has intentado mejorar tu bar desde el amor, sino desde
el miedo, la envidia y la sensación de carencia. No has
aceptado tu propia esencia, y has intentado copiar lo
que le funciona a alguien que, sencillamente, no eres
tú. Tu bar tenía su propio público —el que valoraba el
flamenco de toda la vida, el trato cercano, los
montaditos de siempre—, y ese público no va a ir jamás
al bar moderno de enfrente, da igual cuánto brille. Pero
tampoco va a reconocer ya tu bar cuando lo hayas
disfrazado de algo que no es.

Con las personas pasa exactamente lo mismo, y es muy
fácil caer en esto justo después de una ruptura, cuando
la autoestima está baja y comparamos sin parar. Ves a
alguien —en redes sociales, en el gimnasio, en el trabajo
— que parece tenerlo todo resuelto, que atrae sin



 esfuerzo aparente, que tiene un millón de seguidores y
no le falta compañía donde elegir. Y la tentación es
clara: copiar su estilo, su forma de vestir, su forma de
hablar, sus gustos, con tal de conseguir una atracción
parecida.

Pero esa persona no eres tú. Tú tienes tu propia esencia
—tu forma de ser, tus gustos, tu manera concreta de
querer y de reírte—, y esa esencia tiene su propio
público, su propia gente que va a valorarla exactamente
tal cual es. Cuando la disfrazas de otra cosa para
parecerte al bar de enfrente, no solo dejas de atraer a
quien de verdad conectaría contigo: además, dejas de
reconocerte a ti mismo en el espejo. Mejora lo que
quieras mejorar, siempre, pero hazlo desde el amor
propio y no desde la envidia de lo que tiene el vecino,
porque son dos motores completamente distintos y
llevan a sitios completamente distintos.
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Un matiz que no quiero que se te pase, porque este
libro podría sonar exigente si no lo aclaro: no hace falta
que te obsesiones con llenar tu jarra únicamente desde
dentro, todo el día, sin darte ningún respiro. También es
sano desfogarte de vez en cuando con elementos
externos y pasivos —una serie, una cerveza con amigos,
un capricho puntual, una tarde sin hacer
absolutamente nada productivo—.

Lo ideal es una combinación: rutina y esfuerzo interno
como base habitual de tu semana, con elementos
externos disfrutados de forma esporádica, como un
extra, no como sustituto de ese trabajo de fondo. La
clave está en el equilibrio, no en la pureza absoluta ni en
el purismo autoexigente.
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Equilibrio: no todo tiene que ser
trabajo interno
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Piénsalo con el propio ejemplo del Mercadona: nadie te
está pidiendo que elimines la pizza o el dulce de tu vida
para siempre, ni que te conviertas en una máquina de
comer solo lechuga. El problema no es comprar una
pizza de vez en cuando porque te apetece. El problema
es que la pizza sea lo único que compres, semana tras
semana, porque nunca te tomaste el tiempo de
planificar el resto de la cesta con calma.

Aplica la misma lógica a tu jarra: un fin de semana
entero de desconexión total no te va a desequilibrar
nada si el resto de tu semana está sostenida por hábitos
internos sólidos. Lo que sí te desequilibra de verdad es
que ese fin de semana de desconexión sea, en realidad,
tu única estrategia para sentirte bien, semana tras
semana, sin nada más sosteniéndote por debajo.

Tres pilares para llenarte
desde dentro

De toda la lista de fuentes internas que vimos en el
capítulo anterior, quiero pararme en tres que suelen
marcar la mayor diferencia cuando empiezas a
trabajarlas en serio, con ejemplos reales para que no se
queden en teoría.

Tener un objetivo vital claro: no hace falta que sea
grandioso ni que se parezca al de nadie más: puede
ser tan sencillo como imaginar tu vida ideal dentro 
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de unos años y usar esa imagen como brújula diaria.
Tener un norte propio hace que te levantes
motivado y evita que cuelgues tu vida entera de la
primera persona que aparece. Conocí a un
compañero de un grupo de música que lo dejó todo
en cuanto encontró novia, cambiando su objetivo
propio —la música, el grupo, sus propios sueños—
por llenar su vacío exclusivamente con esa fuente
externa. No me sorprendió nada que esa relación
acabara mal: había sustituido su propio proyecto de
vida por una persona, en vez de compartir su
proyecto con ella, que es como debería haber sido. Y
ojo, tu objetivo vital puede cambiar con el tiempo,
no pasa nada; lo importante es que sea tuyo de
verdad, y no el que «toca» según lo que hace la
mayoría de la gente de tu edad.

Cultivarte: prueba cosas nuevas, aprende a amar lo
que haces, sal de lo cómodo con regularidad. No
hace falta que te conviertas en un genio polifacético:
apúntate a clases de pintura, y si a los dos meses
descubres que no te gusta, perfecto, ya sabes algo
más de ti mismo que antes no sabías. Prueba con el
senderismo, la música, un idioma nuevo, una
asociación con la que colaborar. Alguien que basa
toda su vida en trabajo, sofá y redes sociales siempre
va a depender del humor de su jefe o del resultado
del fin de semana para sentirse bien con su vida.
Cultivarte te acerca a lo que sí puedes controlar, y de
paso te da mil temas de conversación y mil motivos
para levantarte con ganas que no dependen de que
nadie más aparezca.
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Cuidar tu cuerpo: no hace falta que te obsesiones
con el gimnasio ni que persigas un cuerpo de
anuncio. Es, simplemente, el cuidado de tu vehículo
vital: el cuerpo es lo que te da la energía para
perseguir todo lo demás que hemos hablado en
este libro. Un coche cuidado, sea un Ferrari o un
Opel Corsa de hace veinte años, es un coche que te
puede llevar donde quieras ir. Descuidado, no te
lleva a ningún sitio, por muy bonito que sea por
fuera. No es casualidad que este pilar conecte
directamente con el primer capítulo de este libro: el
coche sin gasolina no arranca, y el cuerpo mal
cuidado tampoco sostiene el resto del trabajo que
estamos haciendo juntos.



¿Te acuerdas del bar del que hablamos hace unas
páginas para explicar el cazador de palomas? Para
atraer clientes no hace falta perseguirlos por la calle:
hace falta tener el local bonito, limpio, con buena
música y buenos productos, y dejar que la gente entre
sola, por su propia voluntad. Ahora quiero que imagines
algo más: que tener pareja es, en realidad, como abrir
un segundo bar.

Piénsalo con calma: ¿cómo vas a abrir un segundo
negocio si el primero no funciona? ¿Cómo vas a montar
algo nuevo, bonito y atractivo, si lo que ya tienes está
desordenado, sucio, mal gestionado? ¿Qué tiempo y
energía le vas a poder dedicar a ese negocio nuevo si ni
siquiera te queda tiempo ni energía para ocuparte del
tuyo propio?
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de las dos partes empieza a poner límites o a crecer, el
engranaje entero se tambalea. No es casualidad que
tantas rupturas lleguen justo después de que uno de
los dos empieza terapia, se apunta al gimnasio o
retoma una afición: el equilibrio de carencias se rompe,
y aunque suene contradictorio, a veces sanar por
separado es lo que precipita el final de una relación que
se sostenía sobre un desequilibrio.

El bar del amor, segunda parte
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Muchas veces caemos en pensar que abrir un negocio
nuevo —por el efecto novedad, por la ilusión del
principio— va a resolver los problemas que arrastra el
primero. Rara vez funciona así. A veces, muy pocas
veces, la llegada de otra persona nos hace evolucionar
juntos de verdad, y eso es precioso cuando pasa. Pero
son los menos. Lo más habitual, con diferencia, es que
acabes descuidando aún más tu propio bar mientras
intentas sacar adelante el nuevo, y de paso arruines
también este último, porque nace sobre una base que
ya cojeaba.

Por eso, antes de lanzarte a abrir otro negocio, hazte
experto en el tuyo. Hazte experto en tu propia jarra: en
cuidarla, en llenarla, en entender sus agujeros. El amor
no te va a faltar cuando lo hagas, porque vas a dejar de
necesitarlo desesperadamente, y precisamente eso es
lo que lo atrae.

Ejercicio: tu pareja ideal
En el supermercado, ir con la lista hecha de casa evita
que compres por impulso. Con el amor funciona
exactamente igual, así que vamos a construir esa lista
ahora, mientras estás relativamente tranquilo, para
tenerla lista el día que vuelva el hambre.

Paso 1. Coge papel y boli. Describe a tu pareja ideal a
través de características concretas: alto o baja, con
trabajo estable, leal, deportista, con casa propia, que le 
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guste viajar, buen sentido del humor... lo que sea. No te
cortes en poner todo lo que se te ocurra, por pequeño o
exigente que parezca. Cuanto más larga sea la lista,
mejor va a funcionar el siguiente paso.

Paso 2. Ahora repasa esa lista despacio y subraya, de
todo lo deseable, lo que sea imprescindible para ti. Va a
ser complicado encontrar a alguien que cumpla el cien
por cien de la lista completa, y no pasa nada: para eso
está la diferencia entre lo deseable y lo imprescindible.
Por ejemplo, que trabaje en tu mismo sector puede ser
deseable, pero que tenga estabilidad laboral puede ser
imprescindible. Sé todo lo franco que puedas contigo
mismo al decidir qué va subrayado y qué no.

Paso 3. Esos puntos subrayados son tus líneas rojas, tus
límites reales. No son caprichos, son la guía que te va a
decir si estás con la persona adecuada o si estás
comprando con hambre. Si repasas tu última relación y
ves que tu ex no cumplía la mayoría de tus
imprescindibles, ya tienes ahí buena parte de la
explicación de por qué no funcionó. No porque esa
persona fuera mala, sino porque no estabais alineados
en lo esencial, y eso, tarde o temprano, acaba pasando
factura.

Paso 4. Guarda esta lista en un sitio accesible —una
nota en el móvil sirve perfectamente—. La próxima vez
que conozcas a alguien, antes de lanzarte de cabeza,
repásala con calma y pregúntate: «¿estoy eligiendo esto
porque encaja con mis imprescindibles, o porque tengo
hambre?». No siempre la respuesta va a ser cómoda,
pero siempre va a ser útil.
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Ahora que ya sabes que no se trata de perseguir
clientes ni de ir al mercado con hambre, toca hablar de
algo más profundo: por qué llevas ese hambre
arrastrándola desde hace tanto tiempo, y de dónde
viene exactamente ese agujero por el que se te escapa
el agua.
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5. El agujero que llevas
arrastrando desde los 15

De dónde vienen tus heridas, por qué repites siempre
el mismo tipo de relación tóxica, y cómo dejar de
sabotearte por defenderte.

Ya hemos hablado de los agujeros de la jarra en
términos generales: esas heridas que hacen que, por
mucho que llenes tu jarra, el agua se te siga escapando.
Toca ahora ver, con un ejemplo muy concreto, cómo se
forma uno de esos agujeros y cómo, sin darnos cuenta,
acabamos saboteando nuestras propias relaciones por
su culpa.

Con 15 años tuve mi primer amor
Te lo voy a contar en primera persona, no porque me
haya pasado a mí necesariamente, sino porque contado
así es mucho más fácil que te sientas identificado.
Podría ser mi historia, la de alguien que ha pasado por
mi consulta, o la tuya propia con otros detalles: lo
importante no es si ocurrió exactamente así, sino el
mecanismo que hay detrás, que se repite una y otra vez
con formas distintas.

Con 15 años tuve mi primer amor. Estaba
profundamente enamorado. Era la primera chica que
me gustaba de verdad, con la que di mi primer beso, 
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con la que estuve por primera vez con alguien de esa
manera. No hay palabras para describir tantos
sentimientos bonitos juntos. Todo parecía perfecto.

Un tiempo después, por casualidad, la descubrí en los
baños del instituto besándose con mi mejor amigo.
Quería morirme. Una doble traición, de golpe. En ese
momento algo dentro de mí se rompió, y desde
entonces no he vuelto a confiar en las personas de la
misma manera. Está claro que el amor de verdad y la
confianza no existen, y que la gente, en el fondo, es
mala. Tampoco he vuelto a confiar tanto en mis amigos,
la verdad, visto lo visto.

Así es exactamente como se forma una herida
emocional: un agujero nuevo en tu jarra, en el
momento y del tamaño en que menos te lo esperas.
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Cómo ese agujero sabotea todo lo
que viene después

Sigamos con la historia. Esa persona crece, llega a la
edad adulta, y como todos, sigue necesitando amor.
Conoce a alguien fantástico: interesante, tranquilo, fiel
de verdad. Y aun así, algo dentro de él sigue convencido
de que no puede confiar en una relación.

Actuando desde el miedo, empieza a comportarse
como un auténtico cazador de palomas: le manda
decenas de mensajes cada vez que su pareja sale de
casa para saber dónde está, le pone mala cara cuando
se pone la ropa que a ella le gusta, le revisa el móvil sin
que se dé cuenta, desconfía de todos sus amigos sin
ningún motivo real más allá del propio miedo.

¿Está esa forma de actuar atrayendo a esa persona, o
alejándola?

Todos, sin excepción, tenemos heridas emocionales que
nos llevan a ponernos algún tipo de coraza —un patrón
de comportamiento desadaptativo— para defendernos
de la decepción o del dolor. No se trata de juzgar si eso
te convierte en mala persona; se trata de reconocer que
esas corazas no contribuyen nada a tu felicidad. Todo lo
contrario: te alejan de ella, y te alejan de las relaciones
sanas que en el fondo buscas con toda tu alma.

Si en tu última ruptura fuiste tú quien se fue, la lógica
funciona exactamente igual, solo que con la forma 



WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES

opuesta: si huías en cuanto notabas que alguien se
acercaba de verdad, si te enfriabas justo cuando la
relación empezaba a ir en serio, también arrastras un
agujero antiguo. Solo que el tuyo se manifiesta como
huida en vez de como control. El mecanismo de fondo
—protegerte de una herida vieja a costa de sabotear el
presente— es el mismo, cambia únicamente la forma
que toma la coraza.

El círculo que se muerde la cola
Esta persona actúa así por pura defensa, para que no la
vuelvan a herir. Y precisamente por eso acaba
encontrando lo que más temía: otra ruptura. Cuando su
pareja ya no aguanta más y decide dejarlo, esta
persona, lejos de plantearse si su propia coraza tuvo
algo que ver, se reafirma todavía más en ella. Su mente 
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le dice: «¿lo ves? Todas son iguales, el amor hace daño»,
y sigue dinamitando relaciones convencida de que el
problema está siempre fuera, nunca dentro.

1. Confianza rota: algo o alguien te falló en el pasado,
dejando una herida real.

2. Coraza: te proteges desconfiando de todo el
mundo, incluida la gente que no te ha hecho nada.

3. Dinamito la relación: control, celos o huida, por
pura defensa, no por maldad.

4. Fracaso: la relación se rompe, esta vez por tu
propia coraza, no por la herida original.

5. Más desconfianza: «¿lo ves? Tenía razón, no se
puede confiar», y vuelta a empezar desde el paso
uno.
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Es verdad que te van a volver a fallar alguna vez, porque
el fracaso y la decepción, aunque no nos guste
admitirlo, forman parte de la vida. Pero eso no significa
que tengas que llevar la coraza y la desconfianza
puestas permanentemente, con todo el mundo, para
siempre. Una cosa es protegerte con cabeza. Otra muy
distinta es vivir en guerra con todo el mundo por lo que
hizo una sola persona hace mucho tiempo.

¿Por qué siempre acabo con el
mismo tipo de persona?

Es una de las preguntas más valientes que te puedes
hacer. Si te la haces, ya es buena señal: significa que tu
propia mente está harta del patrón, aunque todavía no
sepa cómo salir de él. No es que estés «destinado a
sufrir» ni que «te guste el drama». Es que tu mente no
busca lo que te hace feliz. Busca lo que le resulta
familiar. Y lo familiar, aunque duela, da una falsa
sensación de control, porque al menos ya sabes cómo
va a doler.

La química instantánea es, a veces, una alarma
disfrazada: si creciste con un amor intermitente —
cariño un día, frialdad al siguiente—, tu cerebro
asocia esa inestabilidad con la intensidad del amor.
Alguien estable te puede parecer «soso» o «sin
chispa». No es soso. Es sano, y tu cerebro todavía no
ha aprendido a reconocer la calma como algo
bueno.



La profecía autocumplida de la autoestima baja: si
crees, en el fondo, que el amor hay que ganárselo
con esfuerzo y sacrificio, vas a desconfiar de quien te
trata bien desde el principio sin pedir nada a
cambio, y te vas a enganchar a quien te lo pone
difícil, porque conseguirlo se siente como un premio
muy merecido.

La montaña rusa engancha de verdad, no es solo
una forma de hablar: una relación tóxica no lo es
todo el rato: si lo fuera, te irías el primer mes. Es un
ciclo de tensión, explosión y reconciliación. Y esa
reconciliación —después de una bronca enorme,
llega un gesto precioso— genera un subidón
emocional que engancha literalmente. No estás
enganchado a la persona en sí. Estás enganchado al
subidón de la reconciliación.

Intentas reparar la herida de entonces con la
persona de ahora: conseguir que alguien frío o
esquivo te acabe queriendo se siente, por dentro,
como demostrarte a ti mismo que sí vales la pena. El
problema es que esa cuenta nunca sale, porque el
problema nunca fue esa persona en concreto. Era la
herida de antes, y esa herida no se cura a través de
nadie más, solo a través de ti mismo.
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Una pista práctica para el día a día: la próxima vez que
sientas una «chispa» arrolladora nada más conocer a
alguien, párate un segundo antes de lanzarte de
cabeza. Esa intensidad inicial no siempre es una señal
de que algo va bien. A veces es, simplemente, la alarma
de lo conocido sonando muy fuerte, disfrazada de amor
a primera vista.

No todos los agujeros vienen
de una infidelidad

He elegido el ejemplo de los 15 años porque es fácil de
reconocer, pero tu propio agujero puede venir de un
sitio completamente distinto. Ya vimos, en el capítulo
de la jarra, el caso del niño acosado en el colegio al que
nadie protegía: ese es otro origen igual de válido y
frecuente.

También se forman agujeros por unos padres que rara
vez validaban lo que hacías, por una comparación
constante con un hermano que te dejó la sensación de
ser siempre «el segundo», por una humillación pública
en un momento vulnerable, o por un abandono, literal o
emocional, de alguien que debería haberse quedado.
Ninguno de estos orígenes es «menos válido» que una
infidelidad adolescente. Un agujero es un agujero,
venga de donde venga.



No todos los agujeros vienen del pasado. Hay agujeros
completamente actuales que drenan tu energía cada
día: una deuda que te cuesta afrontar, una relación
sostenida solo por costumbre y a la que se le acabó el
amor hace tiempo, un trabajo que te asfixia cada
mañana, amistades tóxicas que mantienes por inercia.

Agujero de ayer: se trabaja con perspectiva y
aceptación, como hemos visto en este capítulo.

Agujero de hoy: se trabaja con acción concreta: un
plan de pagos, una conversación difícil, poner
distancia. Ninguna cantidad de aceptación tapa un
agujero que sigues alimentando cada día con tu
propia inacción.
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Los agujeros también pueden ser
de hoy, no solo de ayer



En el ejemplo que hemos visto, esta persona ha
adoptado, sin darse cuenta, el papel de víctima: «los
demás son malos y tengo que vigilarlos para que no me
fallen». Es una postura comprensible, pero también es
una postura que te deja atrapado, porque no te permite
confiar en nadie nuevo.

Lo verdaderamente valiente no es la desconfianza
permanente. Es adoptar una postura de
responsabilidad: «me han fallado, es una mierda, pero
no todo el mundo es malo. Debo protegerme y ser
cauto, poniendo límites cuando haga falta, pero sin
instalarme en la desconfianza y el victimismo. Voy a
confiar hasta que se demuestre lo contrario».

La versión madura de digerir una herida como la de los
15 años suena más o menos así: «lo que pasó estuvo
mal, pero lo acepto como parte de mi experiencia, y eso
no significa que yo no valga o que sea menos que los
demás. No voy a permitirme desconfiar de las personas
nuevas que puedan traer cosas valiosas a mi vida: me
estaría perdiendo demasiado por un episodio que ya
pasó».
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Víctima o responsable: tú eliges



Paso 1. Piensa en dos o tres heridas o agujeros
emocionales que hayas arrastrado desde la infancia o la
adolescencia hasta hoy. No hace falta que sean
dramáticas como el ejemplo: pueden ser tan sencillas
como una amistad que te dejó de lado, o unos padres
que rara vez te validaron.

Paso 2. Para cada una, escribe qué coraza te pusiste
después. ¿Dejaste de confiar en general? ¿Te volviste
más controlador o controladora en tus relaciones?
¿Empezaste a alejarte tú primero, antes de que
pudieran dejarte a ti?

Paso 3. Identifica en qué áreas concretas de tu vida
actual te sigue limitando esa coraza: amistades, trabajo,
familia, no solo el amor.

Paso 4. Escribe cinco banderas rojas que hubo en tus
últimas relaciones durante el primer mes, y que
decidiste ignorar en su momento. Esa lista es tu manual
de supervivencia: la próxima vez que veas una de esas
señales, no la negocies contigo mismo.
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Ejercicio: mapa de tus agujeros y
banderas rojas
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Familia: tu primer amor, el que te enseñó tus
primeros patrones de apego, para bien o para mal.

Amistad: amor entre iguales, que a veces llena tanto
o más que una pareja.

Pasiones: la música, el deporte, lo que sea que amas
hacer, sin esperar nada a cambio.

Cuantas más fuentes tengas abiertas, menos agua vas a
necesitar de una sola persona, y menos vulnerable vas a
ser a que una sola ruptura te vacíe la jarra entera de
golpe.

Ahora que ya sabes de dónde vienen tus agujeros y por
qué repites ciertos patrones de pareja, toca el último
capítulo de esta primera parte: identificar qué patrón
concreto sueles repetir tú cuando esa coraza se activa.
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Recuerda que hay más
fuentes de amor
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6. Cazador de palomas, narcisista o
víctima: ¿cuál eres tú?

Deberialandia, los patrones tóxicos que todos
tenemos en mayor o menor medida, y el cierre de la
primera parte del libro.

Ya conoces al cazador de palomas: esa persona que
persigue el amor desesperadamente en vez de atraerlo,
agotándose en el intento y ahuyentando, sin querer,
justo lo que más desea. Pero «perseguir palomas» no
tiene una única forma. Hay quien persigue a base de
exigir, hay quien persigue a base de lamentarse, y hay
quien ni siquiera se da cuenta de que está
persiguiendo, porque lo disfraza de otra cosa. En este
último capítulo de la primera parte vamos a afinar la
puntería: ¿cuál es tu forma concreta de cazar palomas?

Un comportamiento tóxico no es
una etiqueta de por vida

Antes de seguir, una aclaración importante: cuando
hablo de comportamientos tóxicos, no hablo de «gente
tóxica». Todos, sin excepción, tenemos
comportamientos tóxicos en mayor o menor medida,
en mayor o menor momento de nuestra vida. Un
comportamiento tóxico es, sencillamente, el que
ponemos en marcha cuando queremos obtener amor y 
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no sabemos generarlo desde dentro. Por hambre de
atención, dañamos o molestamos a los demás —o a
nosotros mismos— para conseguir ese reconocimiento
que no sabemos darnos solos.

Hay comportamientos tóxicos hacia los demás:
dañamos, manipulamos o mostramos una imagen falsa
para conseguir que nos quieran, porque no confiamos
en conseguirlo por lo que de verdad somos. Y hay
comportamientos tóxicos hacia uno mismo: tenemos
una imagen tan pobre de nosotros que preferimos
culpar a factores externos —la sociedad, la mala suerte,
«todos son iguales»— antes que enfrentar lo que sí
podríamos cambiar.

Identificar tu patrón no es para que te machaques por
tenerlo. Es exactamente lo contrario: es el primer paso,
el mismo que vimos en el capítulo anterior con la
responsabilidad frente al victimismo, para empezar a
desmontarlo.

Bienvenido a Deberialandia
Antes de entrar en los patrones concretos, quiero
presentarte un sitio que seguramente conoces bien,
aunque nunca le hayas puesto nombre: Deberialandia.
Es un país imaginario donde el mundo funciona
exactamente como a ti te gustaría que funcionase. Un
lugar donde el esfuerzo siempre se recompensa, donde
ser buena persona garantiza que te traten bien, donde
el amor que das siempre vuelve en la misma medida, y
donde la vida es, por definición, justa.



WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES

El problema es que Deberialandia no existe. Vivimos en
el mundo real, y el mundo real no funciona por
«deberías». El universo no te debe nada. La vida no es
justa ni injusta: simplemente es, y sigue sus propias
reglas, que no siempre coinciden con las que a ti te
gustaría que tuviera. Cuanta más gente conozco, más
convencido estoy de que buena parte del sufrimiento
que no es estrictamente necesario viene de pasarse la
vida exigiéndole a la realidad que se comporte como en
Deberialandia, y frustrarse una y otra vez cuando no lo
hace.

Reconocerás a un residente de Deberialandia por frases
como estas: «no debería haberme dejado después de
todo lo que hice por él», «las cosas deberían ser más
fáciles para mí, me lo he currado mucho», «no debería
tener que esforzarme tanto para gustarle a alguien», «la
vida debería recompensar a las buenas personas».
Suenan razonables, incluso justas. El problema es que
ninguna de ellas describe cómo funciona realmente el
mundo, y aferrarte a ellas solo te garantiza una
frustración constante contra una realidad que no tiene
ningún interés en cumplir tus normas.

Y aquí está la conexión con el resto de este capítulo:
tanto el narcisista como la víctima son, en el fondo, dos
formas distintas de vivir en Deberialandia. El narcisista
vive en el barrio de «deberían darme amor y atención
sin que yo tenga que ganármelo». La víctima vive en el
barrio de «esto no debería estarme pasando a mí, no es
justo». Direcciones distintas, mismo código postal: los 
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dos exigen que la realidad se ajuste a sus expectativas,
en vez de aprender las reglas del mundo real y jugar
con ellas.

Mudarte del todo a vivir en el mundo real no significa
resignarte a que todo te dé igual, ni dejar de desear que
las cosas sean mejores. Significa dejar de esperar que la
realidad te compense automáticamente por ser buena
persona, y empezar a centrar tu energía en lo único que
sí puedes controlar: tus propias acciones, tus propios
límites, tu propia jarra. Es exactamente lo que llevamos
viendo desde el capítulo 1 con otro nombre, solo que
ahora ya sabes cómo se llama el sitio del que te
conviene mudarte.

Y hay una regla de Deberialandia que quiero remarcar
aparte, porque es de las que más cuesta soltar: no 
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puedes cambiar a nadie. No puedes meterte en la
cabeza de otra persona y modificar su cableado para
que sea como a ti te gustaría que fuera, exactamente
igual que no puedes obligar a nadie a que te ame o a
que te preste la atención que sientes que mereces.
Puedes pedir, puedes comunicar, puedes poner límites
o irte si algo no te vale. Lo que no puedes hacer, por
mucho empeño que le pongas, es forzar el interior de
otra persona desde fuera. Cuanto antes sueltes esa
expectativa, antes vas a dejar de estrellarte contra una
pared que nunca estuvo destinada a moverse.
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El narcisista: «todos deberían
darme amor sin más»

Se ha hablado muchísimo del narcisista, quizá
demasiado, hasta el punto de convertirlo en el saco de
boxeo favorito de internet. Pero vamos a verlo con
calma, sin demonizarlo ni convertirlo en una acusación
fácil.

El narcisista es quien tiene la creencia de que el mundo
entero debería traspasarle amor y atención porque sí,
sin esfuerzo de su parte. Para conseguirlo, manipula —a
menudo sin ser plenamente consciente de que lo hace
— a través del chantaje emocional o de una imagen
idealizada de sí mismo. Y aquí está la parte que menos
se cuenta: en su interior, por mucho que no lo parezca
desde fuera, hay un vacío tan grande como el de
cualquier otro patrón de este capítulo. Si no lo hubiera,
no necesitaría desplegar toda esa maquinaria para
sostener su imagen.

Todos tenemos un poco de narcisista dentro, igual que
todos tenemos un poco de manipulador, de agresivo o
de víctima en algún momento. No caigas en el error de
demonizar el término hasta convertirlo en la excusa
perfecta para no poner límites tú mismo: identificarlo
en otra persona, o en ti, sirve para actuar, no para
señalar con el dedo y quedarte tan tranquilo.
Un ejemplo rápido para reconocerlo en la vida real:
alguien que, en una relación, necesita que su pareja 
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esté pendiente de él constantemente, que se enfada de
forma desproporcionada ante la más mínima crítica, y
que rara vez pregunta «¿cómo estás tú?» sin redirigir la
conversación hacia sí mismo enseguida. Puede parecer,
desde fuera, alguien seguro de sí mismo, casi arrogante.
Pero si te fijas con calma, verás que toda esa fachada se
sostiene sobre un miedo enorme a no ser suficiente sin
ella.

La víctima: «todo me pasa a mí»
El patrón victimista mezcla un poco de «culpar a los
demás», un poco de manipulación —a veces sí, a veces
no— y bastante autoestima baja de fondo. «Todo me
pasa a mí», «todo el mundo es malo conmigo», «nadie
me quiere porque soy lo peor»: estas son las frases que 
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delatan a quien se ha instalado, aunque sea sin darse
cuenta, en el papel de víctima.

Esta persona se escuda en su propia incompetencia
percibida, o en la maldad ajena, como explicación de
que las cosas nunca le salgan como quisiera. A veces,
no siempre, el victimismo se convierte en una
herramienta consciente para generar lástima y obtener
así atención o cuidado de los demás. Y aquí va la
pregunta incómoda que ya te hice en el capítulo
anterior: ¿qué es más fácil para tu mente, adquirir la
responsabilidad de tus fracasos, o culpar a algo
externo? Fíjate en la diferencia entre estas dos frases:
«no consigo una relación sana porque no hay nadie que
quiera algo serio conmigo» frente a «he tenido
relaciones que no han funcionado, y estoy trabajando
en poner límites y elegir mejor». La primera te deja
completamente quieto. La segunda te pone en marcha.

Otro ejemplo para reconocerlo: alguien que, tras cada
ruptura, cuenta exactamente la misma historia, con los
mismos papeles repartidos —yo, la víctima inocente; el
otro, el malo de la película—, sin que jamás aparezca ni
una sola vez su propia parte en lo ocurrido. Si escuchas
a esa persona contar tres rupturas distintas y en las tres
el otro es «un desastre de persona» sin matices, es una
señal bastante clara de que el patrón victimista está
funcionando a pleno rendimiento, aunque quien lo vive
esté convencido de que solo está siendo sincero sobre
su mala suerte.
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Los ingredientes que se mezclan
en cada patrón

Tanto el narcisismo como el victimismo se apoyan en
una caja de herramientas común, y vale la pena que
conozcas cada pieza por separado, porque es probable
que utilices alguna sin identificarla como tal.

Los celos, por ejemplo. ¿Quién no los ha sentido alguna
vez? Vienen del miedo a no ser suficiente para retener
el amor que te están dando, del miedo a que esa
persona prefiera a otra. Solemos justificarlos
demonizando al otro —«es que la gente es mala, me
estoy protegiendo»— pero en el fondo son un sistema 
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de defensa muy primitivo: si de verdad te sientes
suficiente, con la jarra llena, atraes ese amor sin
necesidad de vigilarlo. Si no, acabas ahuyentando a la
persona con tus propias inseguridades, exactamente
igual que las palomas que intentas cazar. Existe
también una variante de los celos que se dirige no
hacia una pareja, sino hacia cualquiera que parezca
tener más que tú: es la envidia, que surge cuando el
éxito ajeno te recuerda, sin que quieras verlo, una
carencia propia que preferirías no mirar de frente.

La agresividad aparece cuando nos sentimos
desbordados y no sabemos gestionarlo de otra forma,
como el niño que lanza el puzle por los aires cuando no
consigue resolverlo. La manipulación es, muchas veces,
la otra cara de la misma moneda: cuando aprendemos
que la agresividad tiene consecuencias demasiado
caras —desconfianza, rechazo, conflicto—, pero
seguimos sin tener amor propio suficiente, la
sustituimos por el engaño, el chantaje sutil, o mostrar
una versión idealizada de nosotros mismos con tal de
conseguir cariño.

Y en el extremo opuesto está la complacencia, que ya
conoces bien de capítulos anteriores: la creencia de
que, complaciendo a los demás, vamos a obtener amor
a cambio. Es un comportamiento tóxico, aunque no
dañe a nadie más, porque el daño te lo llevas puesto tú:
por evitar el conflicto a corto plazo, primero te sientes
pisoteado, y después acabas explotando de golpe,
quedando encima como el malo de la película.
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de las dos partes empieza a poner límites o a crecer, el
engranaje entero se tambalea. No es casualidad que
tantas rupturas lleguen justo después de que uno de
los dos empieza terapia, se apunta al gimnasio o
retoma una afición: el equilibrio de carencias se rompe,
y aunque suene contradictorio, a veces sanar por
separado es lo que precipita el final de una relación que
se sostenía sobre un desequilibrio.

La técnica del camaleón
Quiero pararme en una variante muy concreta de la
complacencia, porque es tan común que seguramente
la has visto en alguien cercano, o en ti mismo: la técnica
del camaleón. Empiezas a salir con alguien a quien le
apasionan las motos, y de pronto a ti también te
empiezan a gustar las motos. Sales con alguien que
hace senderismo, y de repente el senderismo se
convierte en tu nueva pasión. Sales con alguien que
baila, y el baile pasa a ser «tu vida».

¿Te suena? Esto no es tener intereses compartidos con
tu pareja, que es maravilloso cuando surge de forma
natural. Es la falta de una identidad propia lo bastante
sólida como para no necesitar disolverte en los gustos
del otro para sentirte válido. Las personas que hacen
esto de forma sistemática suelen estar abocadas al
fracaso amoroso, no porque sean mala compañía, sino
porque ni siquiera saben dónde está su propio valor: no
se aceptan, no se gustan, y por lo tanto tienen poco que 
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aportar de verdad a los demás, más allá de un reflejo de
lo que la otra persona ya es.

La forma de romper con la técnica del camaleón no es
dejar de interesarte por lo que le gusta a tu pareja —
seguir compartiendo cosas nuevas está bien y es parte
de una relación sana—. La diferencia está en si sigues
teniendo tus propios gustos, tus propios planes y tu
propia gente al margen de la relación, o si has dejado
que la identidad del otro absorba por completo la tuya.
Una buena pregunta para hacerte: si esta relación
terminase mañana, ¿qué te quedaría de ti mismo que
fuera solo tuyo, y no algo que empezaste a hacer «por»
la otra persona?
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de las dos partes empieza a poner límites o a crecer, el
engranaje entero se tambalea. No es casualidad que
tantas rupturas lleguen justo después de que uno de
los dos empieza terapia, se apunta al gimnasio o
retoma una afición: el equilibrio de carencias se rompe,
y aunque suene contradictorio, a veces sanar por
separado es lo que precipita el final de una relación que
se sostenía sobre un desequilibrio.

Ejercicio: ¿vivo en Deberialandia?
Este es un test breve, no una sentencia. Sirve para
hacerte una idea de cuánto de tu malestar viene de
exigirle al mundo que sea justo, y cuánto viene de
asuntos que sí dependen de ti. Contesta sí o no a cada
afirmación, con la primera reacción que te venga, sin
darle demasiadas vueltas.

1. Cuando algo me sale mal, mi primer pensamiento
suele ser que no ha sido justo, antes que
preguntarme qué pude hacer distinto.

2. Siento que merezco cosas buenas en el amor
simplemente por ser buena persona.

3. Me cuesta aceptar que alguien no quiera estar
conmigo, aunque yo lo haya dado todo por esa
relación.



4. Pienso a menudo «esto no debería estar
pasándome a mí».

5. Cuando algo no funciona, mi primera reacción es
buscar de quién es la culpa antes que pensar qué
puedo hacer yo al respecto.

6. Espero que la vida me compense, tarde o
temprano, por todo el esfuerzo que pongo en las
cosas.

7. Me cuesta aceptar reglas o situaciones que no me
parecen justas, aunque sepa que no está en mi
mano cambiarlas.

Cuenta cuántas veces has contestado que sí. De cero a
dos: pasas la mayor parte del tiempo en el mundo real,
con alguna visita ocasional a Deberialandia, como todo
el mundo. De tres a cinco: tienes temporadas largas
instalado allí, sobre todo cuando algo te duele; merece
la pena que vuelvas a leer este apartado de vez en
cuando. De seis a siete: Deberialandia es prácticamente
tu residencia habitual, y probablemente sea una de las
causas de fondo de bastante frustración en tu vida, no
solo en el amor. Sea cual sea tu resultado, no es una
sentencia: es, simplemente, el punto de partida desde
el que vas a trabajar el resto de las herramientas de este
libro.
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Ejercicio: ¿cuál eres tú?
Vamos a identificar tu patrón dominante, con la misma
actitud de curiosidad y responsabilidad con la que
hemos hecho el resto de ejercicios de este libro. No
busques la respuesta que te haga quedar mejor: busca
la que sea más cierta.

Cazador de palomas: persigo, insisto, escribo de
más, necesito comprobar constantemente que les
intereso, me cuesta esperar a que las cosas surjan
solas.

Narcisista: siento que merezco atención y cariño casi
por derecho propio, me cuesta mucho aceptar 



críticas, necesito admiración para sentirme bien,
tiendo a mostrar una versión mejorada de mí
mismo.

Víctima: siento que las cosas malas me pasan más a
mí que a los demás, me cuesta ver mi parte de
responsabilidad en lo que no funciona, busco
comprensión y lástima más que soluciones.

Complaciente o camaleón: digo que sí aunque no
quiera, adopto los gustos de la otra persona con
facilidad, me cuesta muchísimo decir que no, evito
el conflicto a cualquier precio aunque me
perjudique.

Es muy probable que te hayas visto reflejado en más de
uno, en distinta medida. Elige el que sientas más
dominante en ti ahora mismo, el que más se repite en
tus relaciones. Escribe una situación reciente y concreta
en la que hayas actuado desde ese patrón, no para
castigarte, solo para verlo con claridad. Y al lado, escribe
cómo habría actuado alguien con la jarra llena en esa
misma situación —alguien que elige en vez de
necesitar, que pone límites en vez de manipular, que
asume responsabilidad en vez de victimizarse—. Esa
versión no es un ideal inalcanzable. Es, literalmente,
hacia donde apunta el resto de este libro.
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Cierre de la primera parte
Con esto cerramos la primera parte del libro. Ya sabes
por qué el amor romántico tal y como te lo vendieron es
una trampa, ya conoces tu jarra por dentro y por fuera,
ya sabes de dónde vienen tus agujeros, y ya has
identificado el patrón concreto que sueles repetir
cuando esa jarra se queda vacía. Es una base
importante, y quiero que te sientas orgulloso de haber
llegado hasta aquí, porque no es un trabajo cómodo ni
rápido.

Puede que en algún momento de estos seis capítulos
te hayas reconocido en algo que no te ha gustado ver.
Es normal, y es, de hecho, una buena señal: significa 
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que has leído con sinceridad, no buscando quedar bien
contigo mismo. Nadie llega a este punto del libro sin
haberse sentido incómodo al menos una vez. Si te ha
pasado, quédate con esa incomodidad como
información útil, no como un motivo para castigarte.

Ahora toca la parte que seguramente llevabas
esperando desde la primera página: el grano. Vamos a
coger todo lo que hemos visto hasta ahora y convertirlo
en herramientas muy concretas para atravesar, paso a
paso, esta ruptura que estás viviendo.
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II PARTE
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7. No se olvida, se desplaza
Por qué no se puede olvidar a alguien, cómo atravesar
el desierto entre el pasado y lo nuevo, y qué hacer
cuando el recuerdo te asalta de golpe.
¿Cuántas veces te has propuesto «hoy no voy a pensar
en ella»? Y, sé sincero, ¿cuántas veces lo has
conseguido? Si tu respuesta es «ninguna», tranquilo, no
eres un caso perdido ni tienes menos fuerza de
voluntad que el resto del mundo. Lo que pasa es que le
estás pidiendo a tu cerebro algo que tu cerebro,
sencillamente, no sabe hacer.

Vamos a dejarlo claro desde el principio, porque esto te
va a ahorrar mucho sufrimiento innecesario: NO SE
PUEDE OLVIDAR A ALGUIEN. Tu cabeza no tiene una
papelera de reciclaje ni un botón de borrar. Todo lo que
has vivido con esa persona —el primer mensaje, la
primera cita, esa noche concreta, la típica discusión
tonta, la risa a las tres de la mañana— está grabado ahí
dentro, y va a seguir estando dentro de un mes, de un
año y, probablemente, dentro de veinte.

Sé que no es el mejor arranque para un capítulo que se
supone que te tiene que ayudar. Pero quédate, porque
lo que viene a continuación es de lo más liberador que
vas a leer en este libro.

Que no se pueda olvidar no significa que estés
condenado a sufrir para siempre. Significa que llevas 
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semanas —o meses— persiguiendo el objetivo
equivocado. Y claro, como nunca lo consigues, te
sientes flojo, «enganchado», incapaz. No es eso. Es que
llevas todo este tiempo empujando una puerta que se
abre hacia el otro lado.

El objetivo correcto no es olvidar. Es DESPLAZAR.
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Imagina un vaso de agua. En el fondo hay un tapón de
corcho, de esos de botella de vino. Ese corcho es el
recuerdo de tu ex: los momentos, la persona, todo lo
que sentiste con ella. Tú quieres que ese corcho
desaparezca del vaso. El problema es que no tienes
forma de meter la mano y sacarlo —no se puede
«quitar» un recuerdo, literalmente no funciona así— y,
aunque pudieras, seguirías teniendo el vaso.

Ahora imagina que, en lugar de intentar sacar el corcho
con la mano, simplemente empiezas a echar agua en el
vaso. Poco a poco, gota a gota. ¿Qué le pasa al corcho?
No desaparece. Sigue estando ahí, en el fondo, tan real
como el primer día. Pero a medida que el vaso se llena,
el corcho empieza a subir. Cada vez ocupa menos
espacio relativo dentro del vaso. Cada vez pesa menos
en el conjunto.

Eso es exactamente lo que te va a pasar con esta
ruptura. El recuerdo no se va a ir a ningún sitio. Lo que
va a pasar es que, si tú empiezas a llenar tu vaso —tu
jarra, ya la conoces bien— con vida nueva, con cosas
que te devuelvan a ti mismo, ese recuerdo va a dejar de
ocupar el 90% de tu cabeza para pasar a ocupar un
rinconcito. Vas a seguir acordándote de ella. Pero ya no
te va a doler igual. Se habrá desplazado.

El corcho que no sale a flote
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Por qué te obsesionas aunque
no quieras

Aquí va un dato que igual no esperabas: cuanto más
intentas NO pensar en algo, más piensas en ello. Es de
lo más tozudo que tiene la mente humana. Haz la
prueba ahora mismo: durante los próximos diez
segundos, no pienses en un elefante rosa. ¿Lo has
conseguido? Exacto.

Tu cerebro no entiende bien la negación. Cuando te
dices «no pienses en ella», antes tiene que traer la
imagen de «ella» a la cabeza para poder procesar la
orden de apartarla. O sea, que el simple hecho de
intentar reprimir el pensamiento activa el pensamiento.
Por eso te pasas el día luchando contra ti mismo y
perdiendo la batalla una y otra vez.



Y hay un segundo motivo, más de fondo, por el que tu
mente vuelve ahí sin que tú se lo pidas: mientras esa
persona formaba parte de tu vida, te llenaba la jarra de
atención, de cariño, de planes, de rutina compartida. Tu
cerebro se acostumbró a esa fuente. Ahora que ya no
está, tu cabeza sigue buscando por el mismo sitio
donde antes encontraba alimento. Es como cuando
cierran tu cafetería de toda la vida y durante semanas
tus pies te siguen llevando hasta la puerta cerrada, por
pura costumbre. Con los recuerdos pasa lo mismo: tu
mente vuelve al mismo lugar porque ahí es donde,
durante mucho tiempo, encontró lo que necesitaba. No
hace falta que tú lo pidas conscientemente, tu cabeza
va sola.

No es que estés «enganchado» por ser débil de carácter.
Es una jarra que se quedó a medio llenar y que sigue
probando el mismo grifo de siempre, aunque ese grifo
ya esté cerrado.
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¿Soy tonto por seguir queriéndola si
fue tan mala persona conmigo?

Esta pregunta me la hacen muchísimo en consulta, y
probablemente tú también te la hayas hecho alguna
madrugada: «si me hizo tanto daño, si sé
perfectamente que no me convenía, ¿por qué la sigo
echando de menos? ¿Soy idiota?».

No. Lo que pasa es que en tu cabeza conviven dos
sistemas distintos, y no siempre se ponen de acuerdo.
Por un lado tienes un cerebro muy antiguo, el que
llevamos instalado desde hace miles de años, que no
entiende de matices: solo sabe que esa persona te daba
amor, atención y costumbre, y quiere recuperar eso, 
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punto. Por otro lado tienes tu parte más racional, la que
analiza, valora y sabe perfectamente que esa relación —
o esa persona— no te convenía o te hacía daño.

El cerebro antiguo no distingue entre lo que te
conviene y lo que no. Solo sabe que había una fuente
de la que bebías y que ahora no está. Por eso puedes
tener clarísimo, a nivel racional, que hiciste bien en
cortar, y aun así sentir el tirón de echarla de menos. No
es contradictorio ni es ninguna señal de que «en el
fondo» deberías volver. Es, simplemente, tu cerebro
más primitivo pidiendo lo de siempre, mientras tu parte
racional sabe que lo de siempre no era bueno para ti.
Con el tiempo, y llenando tu jarra por tu cuenta, estas
dos partes se van poniendo de acuerdo. Pero mientras
tanto, no te machaques por sentir cosas contradictorias.
Es de lo más humano que existe.
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Voy a ser muy honesto contigo, porque prefiero
decírtelo ahora a que te lo encuentres tú solo y te
frustres: esto no se arregla en tres días. Ni leyendo este
capítulo. Ni con una frase bonita de Instagram.

Entre que dejas de recibir «gotas» de una fuente
concreta (tu ex) y aprendes a producir tus propias gotas
(tu jarra interna, llenándote tú mismo), hay un tramo
intermedio que yo llamo el desierto. Es un tiempo —
normalmente semanas, a veces varios meses— en el
que ya no tienes lo de antes, pero todavía no tienes bien
montado lo nuevo. Y ahí, en medio, hace sed. Mucha.

El desierto no es agradable. Vas a tener días en los que
te acuerdes de golpe de alguna tontería —una canción,
un olor, una marca de champú— y se te caiga el mundo 

Atravesar el desierto



encima otra vez, aunque llevaras una semana
estupenda. Eso NO significa que hayas retrocedido.
Significa que estás en mitad del desierto, que es
exactamente donde tienes que estar en este momento
de tu proceso. No hay atajos ni rodeos: se cruza
andando, paso a paso, y aunque a veces parezca que no
avanzas, cada paso cuenta.

Lo que decide si tardas tres meses o tres años en
cruzarlo no es la suerte, ni «el tiempo que todo lo cura»
(spoiler: el tiempo, solo, no cura nada), sino lo que hagas
mientras estás dentro. Puedes quedarte sentado en la
arena esperando a que alguien pase a rescatarte —eso
alarga el desierto años, no meses— o puedes empezar a
caminar aunque no tengas ganas.

Y aquí llega la parte que a nadie le gusta escuchar:
tienes que empezar a llenarte SIN esperar a sentir
ganas.
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Es muy tentador pensar: «en cuanto me encuentre
mejor, empiezo a hacer cosas». El problema es que ese
orden está invertido. No te vas a encontrar mejor y
ENTONCES vas a empezar a moverte. Vas a moverte y
ENTONCES, con el tiempo, vas a empezar a encontrarte
mejor.

Piénsalo como ir al gimnasio. El primer día que
entrenas no notas ningún cambio. Ni el segundo. Ni el
décimo. Si esperases a «ver resultados» para seguir
yendo, no volverías nunca, porque el cuerpo tarda
semanas —o meses— en transformarse de verdad. Pero
si eres constante, llega un día en que, sin darte cuenta
de golpe, notas que has cambiado.

Con la cabeza pasa exactamente lo mismo: necesitas
tiempo y repetición para que se vayan formando
nuevas rutinas mentales, nuevas costumbres que
sustituyan a las antiguas. No lo vas a notar el primer día.
Ni el segundo. Pero si sigues echando agua, llegará un
momento en que ese recuerdo deje de sentirse como
un golpe y pase a sentirse como una cicatriz: sigue ahí,
se ve si te fijas, pero ya no sangra.
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El error de esperar a estar motivado
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Cómo se traduce esto
en tu día a día

Vale, teoría entendida. Vamos a lo práctico: ¿qué gotas
concretas llenan tu jarra y desplazan ese corcho?
Cualquier cosa que te devuelva a TI. No confundas esto
con «distraerte» —de eso hablaremos con calma más
adelante, porque distraerse y llenarse no son lo mismo,
ni de lejos—. Hablo de actividades que reconstruyen tu
identidad fuera de esa relación:

Moverte físicamente. No hace falta una rutina de
gimnasio de nivel olímpico: con caminar quince
minutos al día ya activas procesos que ayudan a tu
cuerpo y a tu cabeza a recuperar el equilibrio poco a
poco.

Retomar el contacto con gente que no tiene nada
que ver con esa relación. Amigos de siempre,
familia, gente con la que hablar de cosas que no
sean «ella».

Hacer algo con las manos o con la cabeza que te
obligue a estar presente: cocinar, un curso, un
instrumento, pintar mal a propósito si hace falta. Lo
importante es que tu mente esté ocupada en otro
sitio que no sea el bucle.

Cuidar lo básico: dormir a horas decentes, comer
bien, no meterte en cosas que parecen llenarte de 
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golpe (fiestas todos los fines de semana, alcohol,
ligues rápidos) y que en realidad te dejan más vacío
al día siguiente. De esto hablaremos con más detalle
en el capítulo sobre el clavo que saca otro clavo.

Fíjate en algo importante: ninguna de estas cosas
consiste en «dejar de pensar en ella» de forma directa.
Es rellenar el vaso. El corcho sube solo.

Ejercicio: el corcho y el agua
Este ejercicio quiero que lo hagas de verdad, no que te
lo limites a leer. Necesitas: un vaso, agua y un tapón de
corcho (o cualquier objeto pequeño que tarde en flotar,
como un botón grande de plástico).

Paso 1. Llena el vaso hasta la mitad y mete el corcho
dentro. Empújalo hasta el fondo con el dedo y suéltalo.
Fíjate en que, con tan poca agua, el corcho apenas se
mueve: sigue prácticamente hundido.

Paso 2. Ahora ve añadiendo agua, poco a poco, sin prisa.
Observa cómo el corcho va subiendo a medida que
sube el nivel del agua. No lo has tocado. No lo has
sacado con la mano. Simplemente has llenado el vaso.

Paso 3. Cuando el corcho llegue a flotar cómodamente
en la superficie, coge papel y boli (esta vez sí, o apunta
en las notas de tu móvil si lo prefieres) y escribe tres
gotas concretas que vas a empezar a añadir a tu jarra 
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esta misma semana. Nada de objetivos enormes tipo
«voy a rehacer mi vida entera». Algo pequeño y
concreto: «voy a llamar a mi amigo el jueves», «voy a
apuntarme a esa clase de la que llevo meses hablando»,
«voy a salir a caminar veinte minutos cada tarde».

Paso 4. Guarda el corcho en algún cajón a la vista. Los
días en que sientas que todo tu progreso se ha ido al
garete, míralo y recuerda: el corcho no ha bajado. Sigue
en el mismo sitio del vaso. Lo que sube y baja es tu
percepción de ese día en concreto, no tu proceso real.

Qué hacer en el momento exacto
en que te asalta el recuerdo

Todo lo anterior es la estrategia a medio plazo: llenar la
jarra, cruzar el desierto, ser constante. Pero
seguramente lo que más te interesa ahora mismo es
algo más urgente: ¿qué hago cuando, en mitad de una
reunión, de la cola del súper o de la cama a las tres de la 
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madrugada, me viene ella a la cabeza de golpe y siento
que me hundo?

Te propongo tres pasos rápidos, nada de escribir cartas
ni de analizarlo todo en ese momento, para cuando
necesites algo inmediato:

Primero. nómbralo. Literalmente, dite a ti mismo (en tu
cabeza o en voz baja): «esto es un pensamiento sobre
ella, está pasando ahora mismo». Suena tonto, pero
ponerle nombre a lo que sientes hace que tu cerebro
deje de vivirlo como una emergencia y empiece a
procesarlo como lo que es: un pensamiento, no un
peligro.

Segundo. no luches contra él. Ya hemos visto que
pelear contra un pensamiento lo alimenta. Dale un
margen: dite «vale, durante los próximos noventa
segundos voy a dejar que esto esté aquí, sin pelear». Las
emociones intensas, si no las alimentas con más
pensamientos encima, se disuelven solas en poco
tiempo. El pico de malestar dura mucho menos de lo
que crees si no le echas más leña.

Tercero. redirige tu cuerpo, no solo tu mente. Levántate,
cambia de postura, bebe agua, sal a la calle un
momento, pon una canción que no tenga nada que ver
con ella. No se trata de «distraerte de por vida» de ese
recuerdo (eso ya sabemos que no funciona), sino de
darle a tu sistema nervioso una señal clara de que ha
pasado el chispazo y toca volver al presente.
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Con la práctica, estos chispazos van a ir siendo cada vez
menos intensos y menos frecuentes, no porque los
hayas «vencido» de un plumazo, sino porque cada vez
que los atraviesas sin darles más carburante, le enseñas
a tu cerebro que ese pensamiento ya no es una
emergencia que requiera todo tu sistema de alarma.



No te voy a engañar diciéndote que un día te despiertas
y ya no te acuerdas de ella. Eso no va a pasar, y
cualquiera que te prometa algo así te está vendiendo
humo. Lo que sí va a pasar, si sigues echando agua día
tras día, es que llegará un momento —no sabrás decir
exactamente cuál, porque no ocurre de golpe— en que
te acuerdes de algo de esa relación y no sientas ese
tirón en el estómago. Solo será un recuerdo más, de los
muchos que tienes acumulados en tu vida. Ni bueno ni
malo. Tuyo.

Eso es desplazar. Y ahora que sabes cómo funciona,
vamos a por el siguiente obstáculo del desierto: qué
hacer con esa vocecita que te compara
constantemente con la vida —aparentemente perfecta
— que ahora parece llevar tu ex.
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Una última cosa antes de seguir
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8. Su vida en Instagram no
es su vida real

Por qué te comparas con la vida de tu ex en redes, el
efecto cromo, los celos, y cómo el contacto cero te
protege a ti, no le castiga a él.

Son las once de la noche, estás tirado en el sofá y, sin
saber muy bien cómo, tus dedos ya han abierto su
perfil. Ahí está: una foto nueva, sonriendo, quizá con
alguien al lado. Y en dos segundos tienes el estómago
en el suelo. «Ya está, superadísima. Mientras yo aquí
hecho polvo, ella feliz de la vida con otro».

Para. Antes de que sigas destrozándote con esa foto,
necesito contarte algo que cambia por completo cómo
deberías leerla.

Lo que ves no es lo que hay
Nadie —absolutamente nadie— sube a redes sociales el
momento en el que llora en el coche antes de entrar a
trabajar, la noche en la que no puede dormir pensando
en si hizo bien rompiendo, o la sensación de vacío
después de una cita que no ha ido a ningún sitio.
Subimos la foto guapa, el filtro bueno, la sonrisa que
hemos ensayado. Instagram no es un documental de tu
vida, es un tráiler que tú mismo montas escogiendo los
mejores fotogramas.
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Y aquí viene lo importante: esa persona a la que estás
mirando con lupa hace exactamente lo mismo que tú
harías en su lugar. Puede que esté mejor que tú, puede
que esté peor, puede que esa foto sea del único rato
bueno de una semana horrible. No lo sabes. Lo que sí
sabes con certeza es que una fotografía no es
información suficiente para reconstruir el estado
emocional real de una persona, por mucho que tu
cabeza se empeñe en hacer ese ejercicio de adivinación
cada noche a las once.

Además, hay un dato que casi nadie tiene en cuenta: si
tu ex ha empezado algo nuevo poco después de la
ruptura, muy probablemente está en la fase de subidón
inicial, la misma que tú y ella tuvisteis al principio de
vuestra relación. Esa fase es química pura —dopamina,
novedad, ganas de gustar— y no dice absolutamente 
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nada sobre si esa relación va a funcionar a largo plazo,
ni sobre si esa persona es más feliz que tú «de verdad».
Todas las relaciones empiezan bien. Lo que las
distingue es lo que pasa cuando la novedad se apaga y
llega el día a día: el Mercadona, la rutina, los problemas
de verdad. De eso no hay fotos.

Efecto cromo: por qué nunca
te parece suficiente

Voy a presentarte un concepto que te va a ayudar a
entender no solo los celos de este capítulo, sino buena
parte de cómo elegimos pareja hoy en día: el efecto
cromo.

De pequeño, si comprabas cromos, sabías cómo
funcionaba: abrías el sobre esperando que te tocase el
jugador bueno, el que te faltaba. Si no salía, no pasaba 
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nada, comprabas el siguiente sobre. Y el siguiente.
Nunca llegabas a estar satisfecho del todo, porque
siempre había un cromo mejor por conseguir.

Hoy, con las aplicaciones de citas y la cantidad de gente
con la que puedes conectar en segundos, hacemos
exactamente lo mismo con las personas. Hace setenta
años, en tu pueblo o tu barrio había cuatro o cinco
personas de tu edad con las que podías salir. Elegías,
construías algo con calma y, aunque no fuera perfecto,
la relación tenía tiempo y motivos para consolidarse.
Hoy tienes miles de perfiles a un scroll de distancia. Y
eso, que parece una ventaja, tiene una trampa enorme:
nunca sientes que tienes que quedarte con nadie,
porque siempre puede aparecer un cromo mejor en el
siguiente sobre.

El problema no es tener más opciones. El problema es
que el efecto cromo te entrena para no comprometerte
nunca del todo, para estar siempre con un ojo puesto
en la salida, comparando lo que tienes con lo que
podría haber. Y así es imposible construir nada sólido, ni
con tu ex en su momento, ni con la siguiente persona si
sigues funcionando igual.

Puede que estés pensando: «vale, pero yo no rompí por
efecto cromo, rompimos por otros motivos». Puede ser
verdad. Pero fíjate en si, ahora que ves a tu ex con otra
persona, lo que sientes tiene más que ver con echarla
de menos a ELLA en concreto, o con la sensación de
haber «perdido tu turno», de que el cromo se lo ha 
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llevado otro y tú te has quedado con el sobre vacío. Son
dos cosas muy distintas, y confundirlas te va a hacer
sufrir por el motivo equivocado.

Hay una frase que escuché una vez, atribuida a un
monje budista, que resume esto mejor que cualquier
explicación técnica que yo pueda darte: ser feliz no
consiste en tener todo lo que se desea, sino en desear
menos. No es conformarte con cualquier cosa —ojo, esa
línea es muy fina y no quiero que la confundas con
«aguantar lo que sea»—, es saber de verdad qué es lo
que quieres y disfrutarlo sin estar todo el rato mirando
de reojo el sobre siguiente. Cuanto más deseas por
desear, más esclavo te vuelves de esa indecisión
constante. Y cuanto más satisfecho estás con lo que
tienes, menos necesitas seguir comparando.
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Los celos no son prueba de amor,
son prueba de carencia

Vamos a hablar claro sobre los celos, porque tienen
mala fama merecida pero casi nunca se explican bien.
Los celos no aparecen porque quieras mucho a alguien.
Aparecen cuando sientes que tienes poco (poca jarra,
poca seguridad, poco valor propio) comparado con lo
que percibes que tiene el otro, o con lo que percibes
que ha «ganado» tu ex al estar con alguien nuevo.

Cuando ves a tu ex con otra persona y sientes esa
punzada, en el fondo tu cabeza está haciendo una
cuenta muy concreta: «esa persona tiene ahora lo que
yo tenía y he perdido». No importa que ya no quieras
estar con tu ex. El ego no entiende de «ya no la quiero»,
entiende de «me han quitado algo que era mío». Y ahí
está el error de fondo: nadie era tuyo. Ni tu ex, ni la
relación, ni el cariño que te daba. Eran cosas que
compartíais mientras ambos elegíais compartirlas, no
una propiedad que alguien te ha robado.

Esto conecta directamente con algo que ya vimos:
envidiamos a quien tiene la jarra más llena que la
nuestra porque reconocer nuestra propia carencia
duele más que criticar al otro. Es mucho más cómodo
pensar «qué rápido ha pasado página, qué fría es» que
aceptar «yo todavía no he empezado a llenarme y eso
me hace sentir pequeño en comparación». Lo primero
te victimiza y te deja quieto. Lo segundo, aunque
incomode más al principio, es lo único que te va a
mover de sitio.
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Por qué sientes rabia hacia el nuevo
novio o la nueva novia de tu ex

Vamos a ponerle nombre a algo que quizá te
avergüenza un poco reconocer: no solo sientes celos de
la situación, sino que a veces sientes auténtica rabia
hacia esa persona nueva —el nuevo novio o la nueva
novia de tu ex—, alguien a quien probablemente ni
conoces de nada. Te cae mal sin motivo, la juzgas, te la
imaginas de una manera concreta (casi siempre poco
favorecedora) sin tener ni un solo dato real sobre ella.
¿Te reconoces? Es de lo más normal, así que no te
sientas mala persona por ello, pero conviene que
entiendas de dónde viene.

Esa persona nueva no te ha hecho nada. Lo que
representa para tu cabeza es la prueba física de que tu
ex ha seguido adelante sin ti, y eso choca de frente
contra una fantasía que muchos guardamos en secreto
durante una ruptura: la idea de que, en el fondo, esa
persona nos sigue echando de menos tanto como
nosotros a ella, o de que «nadie va a ocupar mi sitio».
Cuando aparece alguien nuevo, esa fantasía se rompe
de golpe, y el enfado necesita un sitio donde aterrizar.
Como enfadarte con tu ex ya no tiene mucho sentido (o
ya lo has hecho suficientes veces), toda esa energía se
desvía hacia la persona nueva, que resulta ser un blanco
mucho más fácil precisamente porque no la conoces:
puedes proyectar en ella lo que quieras sin que la
realidad te lleve la contraria.
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No hace falta que le desees el bien a esa persona si
todavía no te sale de dentro. Pero sí te va a ayudar
mucho darte cuenta de que ese enfado no es
realmente sobre ella. Es sobre la fantasía que se ha roto
y sobre tu propio proceso, que sigue en marcha.
Cuando termines de llenar tu jarra, esa rabia hacia un
desconocido o desconocida se va a desinflar sola, sin
que tengas que forzar nada.

Elegir mejor la próxima vez: la
lección real del efecto cromo

Antes de seguir quiero rescatar algo del efecto cromo
que es fácil pasar por alto: el problema no es solo que
tengamos demasiadas opciones, es que muchas veces
elegimos mal desde el principio y luego culpamos al
«cromo» de turno quejándonos de que nunca nos vale
ninguno.

Si en la Parte I hiciste el ejercicio de tu pareja ideal —esa
lista de rasgos deseables e imprescindibles—, este es el
momento de volver a mirarla. Porque el efecto cromo
no se combate teniendo menos opciones (eso hoy no
depende de ti), se combate sabiendo exactamente qué
buscas antes de empezar a mirar sobres. Si tienes claros
tus imprescindibles, vas a dejar de abrir sobre tras sobre
esperando que alguno te llene por sorpresa, y vas a
empezar a elegir con criterio, sin necesitar comparar
constantemente lo que tienes con lo que podría haber.
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Esto también aplica hacia atrás, con tu ex: quizá parte
de lo que sientes ahora no es que hayas perdido a la
persona perfecta, sino que nunca os sentasteis con
calma a mirar si encajabais de verdad en lo importante.
Y eso no es un fracaso tuyo ni suyo. Es, simplemente,
información útil para la próxima vez que decidas abrir
un sobre.

Por qué te comparas tanto
(y cómo te está haciendo daño)

Compararte no es, en sí mismo, el problema. El
problema es compararte con la versión más editada,
más favorecedora y menos real de la otra persona, y
encima hacerlo justo en el momento del día en que tu
jarra está más baja: por la noche, cansado, solo, con el
móvil como única compañía.
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Prueba a hacer este ejercicio mental ahora mismo:
imagina que en vez de una foto sonriente, tu ex
publicase la verdad completa de su semana. Los ratos
buenos, sí, pero también las dudas, los días flojos, las
inseguridades con la persona nueva, los momentos en
los que también piensa en ti (que los tiene, aunque no
los publique). ¿Seguiría doliendo tanto esa
comparación si tuvieras la imagen completa en vez del
fotograma más bonito?

Cuanto antes aceptes que estás comparando tu «detrás
de cámaras» completo —con sus bajones, sus dudas,
sus noches malas— con el «tráiler» editado de otra
persona, antes vas a dejar de perder esa batalla que, por
diseño, no se puede ganar.



No te voy a decir que dejes de sentir nada, porque los
celos son una emoción humana y no vamos a fingir que
no existen. Pero sí puedes reducir muchísimo cuánto te
afectan, cambiando dos cosas: la exposición y la
interpretación.

La exposición es sencilla, aunque no fácil: cuanto
menos veas, menos vas a comparar. Silenciar (que no es
lo mismo que bloquear, si eso te resulta demasiado
drástico ahora mismo) el perfil de tu ex reduce
directamente la cantidad de veces al día en que tu
cabeza tiene material fresco con el que hacerse la vida
imposible. No es debilidad, es higiene mental básica,
del mismo tipo que no dejar chocolate a la vista si estás
intentando comer mejor.

La interpretación es el trabajo de fondo que hemos
hecho en este capítulo: cada vez que te asalte la
comparación, recuerda conscientemente que estás
viendo un fotograma, no una película completa, y que
lo que sientes tiene más que ver con tu propia jarra por
llenar que con lo feliz o infeliz que sea realmente la otra
persona.
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Cómo bajar la intensidad
de estos celos
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El contacto cero: qué es y qué no es
Seguro que has oído hablar del contacto cero: dejar de
escribir, llamar, dar «me gusta» o mandar indirectas a tu
ex durante un tiempo. Voy a desmontarte un par de
ideas equivocadas sobre esto antes de recomendártelo,
porque mal entendido no sirve de nada.

La primera idea equivocada es pensar que el contacto
cero es una estrategia para que tu ex te eche de menos,
se dé cuenta de lo que ha perdido y vuelva arrepentido.
Si lo haces con esa intención, no es contacto cero, es
una táctica disfrazada, y el problema de las tácticas es
que dependen de que la otra persona reaccione como
tú esperas. Si no reacciona así (y muchas veces no lo
hace), te vas a sentir todavía peor, porque además de la
ruptura vas a vivir el fracaso de tu propia estrategia.

El verdadero motivo del contacto cero no tiene nada
que ver con tu ex. Tiene que ver contigo. Recuerda lo
que vimos en el capítulo anterior: tu cabeza sigue
probando el mismo grifo de siempre porque durante
mucho tiempo ahí encontró lo que necesitaba. Cada
mensaje que le escribes, cada «buenos días» sin motivo,
cada «solo quería saber cómo estás», es una gotita de
ese grifo antiguo, y mientras sigas bebiendo aunque
sea un poco de esa fuente, tu cabeza no tiene ningún
motivo real para aprender a llenarte por tu cuenta. El
contacto cero no es un castigo para ella. Es oxígeno
para ti.
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¿Cuánto tiempo debe durar? No hay un número
mágico de días que valga para todo el mundo, así que
desconfía de quien te dé una cifra exacta. La referencia
real no es el calendario, es tu propio estado: mantén el
contacto cero el tiempo que necesites hasta notar que
puedes pensar en esa persona sin que el pensamiento
te secuestre el día entero. Para unos son semanas, para
otros varios meses. Lo importante no es la duración
exacta, es la constancia mientras dure.

Ahora bien, hay situaciones en las que el contacto cero
absoluto no es realista: si tenéis hijos en común, si
trabajáis juntos o si compartís un grupo de amigos que
os obliga a coincidir. En esos casos no hablamos de
contacto cero, sino de contacto mínimo y funcional:
solo lo estrictamente necesario para lo práctico
(organizar a los niños, resolver un tema de trabajo), sin
cabos sueltos emocionales, sin «ya que te escribo,
aprovecho para preguntarte...». Es la misma filosofía
aplicada con los ajustes que la realidad exige.

Y aquí viene la parte que conecta con todo este
capítulo: mirar el perfil de tu ex o el de su nueva pareja
también es contacto, aunque ella nunca se entere. No
hace falta que le escribas un mensaje para romper tu
propio contacto cero; con la vista basta. Por eso el
ejercicio de silenciar perfiles que viene a continuación
no es un capricho, es la otra mitad del contacto cero: la
que se hace puertas adentro, donde solo tú te vas a dar
cuenta si lo cumples o no.
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Ejercicio: desactiva el escaparate
Este ejercicio dura siete días. No hace falta que sea
perfecto, solo constante.

Paso 1. Silencia (mute) el perfil de tu ex en todas las
redes en las que lo tengas. No hace falta bloquear si no
te sientes preparado para ese paso, pero sí que dejes de
recibir sus publicaciones en tu muro o en tus historias
sin buscarlo tú.

Paso 2. Quita las notificaciones de esa aplicación
durante estos siete días, o al menos las de las horas de
la noche, que es cuando la jarra suele estar más baja y
la comparación duele más.

Paso 3. Cada vez que sientas la tentación de entrar a
mirar su perfil, en vez de hacerlo, apunta en las notas
de tu móvil (o en papel) una sola palabra: lo que estabas
sintiendo justo antes de querer mirar. Aburrimiento,
soledad, inseguridad, rabia... lo que sea. No hace falta
que escribas más, solo nombrarlo.

Paso 4. Al final de los siete días, repasa esa lista de
palabras. Vas a encontrar un patrón: casi seguro que el
impulso de mirar no aparece cuando estás ocupado y
bien, sino en momentos muy concretos de bajón. Esa
lista es información valiosísima: te está señalando
exactamente cuándo necesitas llenar tu jarra con más
cuidado.
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Aunque tu ex esté, de verdad, mejor que nunca con
otra persona —y a veces va a ser así, no siempre es una
fachada—, eso no dice absolutamente nada sobre tu
valor. Que a alguien le vaya bien no le quita nada a que
a ti también te pueda ir bien, solo que a otro ritmo y por
otro camino. No estáis en una carrera con un único
podio. Deja de mirar la vida de otra persona para medir
la tuya, y empieza a usar toda esa energía —la que
gastas comparando— para seguir llenando tu propia
jarra, gota a gota, como vimos en el capítulo anterior.

Porque, seamos sinceros, lo que de verdad te preocupa
no es tanto que tu ex esté bien. Es el miedo, mucho
más profundo, a que tú no vuelvas a estarlo. Y de esa
mentira concreta —«ya no me va a querer nadie»—
vamos a hablar en el próximo capítulo, porque merece
que la desmontemos con calma.
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Una última verdad incómoda
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9. Feo, viejo y solo: las mentiras
que te cuenta tu cabeza

El modo catástrofe de tu cerebro, cómo distinguir un
hecho de un miedo disfrazado, y un ejercicio para
contrastar tu autoimagen con la realidad.

Son las tres de la madrugada. No puedes dormir. Y de la
nada, sin que nadie te lo pregunte, tu cabeza empieza a
soltar frases como estas: «ya no me va a querer nadie»,
«estoy hecho un cristo, quién se va a fijar en mí ahora»,
«era mi última oportunidad y la he dejado escapar», «a
partir de aquí, cuesta abajo». Te las crees. Te las crees
con la misma certeza con la que crees que mañana va a
salir el sol.

Pues bien: son mentiras. No exageraciones, no medias
verdades. Mentiras completas que tu cabeza te está
contando en el peor momento posible, con la voz más
convincente que tiene. Vamos a desmontarlas una por
una, porque mientras te las creas, van a seguir
haciéndote un daño que no te mereces.

Bienvenido al modo catástrofe
Tu cerebro no está diseñado para hacerte feliz, sino
para mantenerte con vida —No es un invento mío ni
una opinión: es pura evolución darwiniana. Durante
milenios, sobrevivió el ancestro cauto que sospechaba 
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un peligro tras un matorral, no el optimista que
esperaba ver flores. Estamos programados
genéticamente para priorizar la alerta y la
supervivencia; la búsqueda de la tranquilidad y la
felicidad corre totalmente de nuestra cuenta. —.
Cuando tu jarra está muy baja —como le pasa a
cualquiera recién salido de una ruptura—, tu cerebro
interpreta eso como una situación de peligro. Y cuando
detecta peligro, ¿sabes qué hace? Se pone en modo
catástrofe. Empieza a lanzarte los peores escenarios
posibles, uno detrás de otro, no porque sean ciertos,
sino porque su trabajo es que estés alerta ante
cualquier amenaza, real o imaginada.



Esto tiene un nombre técnico —sesgo de negatividad—
pero no hace falta que lo memorices, con que
entiendas el mecanismo es suficiente: tu mente se fija
muchísimo más en lo malo que en lo bueno, porque
durante miles de años, para nuestros antepasados,
fijarse en el peligro salvaba vidas y fijarse en lo bonito
no. El problema es que ese mecanismo, tan útil frente a
un león, es una fábrica de sufrimiento inútil frente a
una ruptura amorosa.

Cuando estás con la jarra llena, a las tres de la
madrugada simplemente duermes. Cuando la tienes
vacía, tu cabeza aprovecha el silencio de la noche —sin
distracciones, sin nadie alrededor— para sacar toda su
artillería catastrofista. No es que a esa hora se te
aparezca la verdad oculta sobre tu vida. Es que a esa
hora tu cerebro tiene vía libre para asustarte sin que
nada le lleve la contraria.
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Por qué te sientes físicamente peor
sin haber cambiado físicamente

Aquí va algo curioso: no te has vuelto más feo ni más
fea de la noche a la mañana. Tu cara es, en términos
objetivos, básicamente la misma que tenías el día antes
de la ruptura. Y sin embargo, te miras al espejo y ves a
otra persona, una versión peor. ¿Qué ha cambiado
entonces? La jarra. No la cara.

Ya hablamos de esto en la Parte I, pero merece la pena
repetirlo aquí porque ahora te va a doler de otra
manera: lo que llamamos «ser atractivo» tiene mucho
menos que ver con las medidas de tu cuerpo o la
simetría de tu cara de lo que la publicidad quiere
hacerte creer, y mucho más con cuánta seguridad
desprendes. Cuando tu jarra está llena, caminas de otra
manera, hablas de otra manera, hasta te ríes de otra
manera. Cuando está vacía, todo eso se apaga, y esa
falta de brillo es lo que estás confundiendo con «me he
vuelto feo». No te has vuelto feo. Te has vuelto vacío, que
es distinto y, sobre todo, es reversible.

Es exactamente el mismo mecanismo por el que,
cuando conoces a alguien que rebosa seguridad en sí
mismo, te resulta atractivo aunque no encaje en el
canon de turno, y por el que alguien objetivamente
muy guapo puede resultarte soso si desprende
inseguridad y necesidad por todos los poros. Tu cabeza,
ahora mismo, está confundiendo el nivel de tu jarra con
el valor de tu cara. Y no son lo mismo.



Vamos a hacer un ejercicio mental rápido con la frase
«ya no me va a querer nadie». Pregúntate: ¿esto es un
hecho verificable, como que el agua hierve a 100
grados, o es una sensación muy intensa que tu cabeza
está disfrazando de hecho para que te la creas sin
rechistar?

Un hecho se puede comprobar. «Ya no me va a querer
nadie» no se puede comprobar, porque habla del futuro
entero de tu vida, algo que ni tú ni nadie puede conocer
de antemano. Lo único verificable ahora mismo es: «en
este momento me siento solo y con miedo a no volver a
conectar con alguien». Eso sí es cierto. Y fíjate en la
diferencia de tamaño entre las dos frases: una te
condena para siempre, la otra describe con precisión un
estado que, como todos los estados, va a cambiar.
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¿Es un hecho o es un sentimiento
disfrazado de hecho?
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Esta distinción —hecho verificable frente a sentimiento
disfrazado de hecho— es una de las herramientas más
útiles que te vas a llevar de este libro. Cada vez que tu
cabeza te suelte una frase con «nunca», «siempre»,
«nadie» o «nada», sospecha. Esas palabras tan absolutas
casi nunca describen la realidad, describen el pánico.

La prueba del tiempo: casi nadie
se queda solo para siempre

Mira a tu alrededor, sin ir más lejos: seguro que conoces
a más de una persona que juraba y perjuraba que su ex
era «su media naranja imposible de sustituir» y hoy
tiene una relación nueva, a veces mejor que la anterior.
No porque tuviera suerte especial, sino porque el
tiempo, combinado con llenar la jarra (no solo con el
tiempo a secas, ya lo vimos), hace su trabajo en
prácticamente todo el mundo.
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Mira a tu alrededor, sin ir más lejos: seguro que conoces
a más de una persona que juraba y perjuraba que su ex
era «su media naranja imposible de sustituir» y hoy
tiene una relación nueva, a veces mejor que la anterior.
No porque tuviera suerte especial, sino porque el
tiempo, combinado con llenar la jarra (no solo con el
tiempo a secas, ya lo vimos), hace su trabajo en
prácticamente todo el mundo.

Lo que sí es cierto es que, si te pasas los próximos
meses convencido de que «nadie te va a querer», te vas
a comportar en consecuencia: te vas a esconder, vas a
rechazar oportunidades antes de que sucedan, vas a
proyectar esa inseguridad en cualquier interacción
nueva. La profecía se cumple no porque fuera verdad
desde el principio, sino porque tú mismo la fabricas
actuando como si lo fuera. Por eso es tan importante
pillar esta mentira a tiempo, antes de que se convierta
en comportamiento.
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Feo, viejo, ¿comparado con qué?
Hablemos también del miedo a la edad, porque «ya soy
muy mayor para esto» es otra de las frases estrella del
modo catástrofe, y no discrimina: la dicen tanto quien
tiene veintipocos como quien tiene cincuenta.

Aquí el truco está en preguntarte: ¿comparado con qué
exactamente te sientes viejo o vieja? Casi siempre la
respuesta es: comparado con un estándar irreal que ves
en redes sociales, lleno de filtros, de gente en la mejor
foto de entre cien tomadas, de cuerpos editados y vidas
que parecen sacadas de un anuncio. Te estás midiendo
contra un canon que ni siquiera existe de verdad, ni
para la persona que lo publica.
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La realidad, la de verdad, es mucho más generosa de lo
que tu cabeza en modo catástrofe te está dejando ver:
hay relaciones que empiezan a los veinte, a los
cuarenta, a los sesenta y a los ochenta. El amor no tiene
fecha de caducidad, aunque la industria de la belleza y
el postureo se empeñen en venderte lo contrario para
que sigas comprando cosas que te hagan sentir «a
tiempo». No lo necesitas. Lo que necesitas es llenar tu
jarra, y la jarra no entiende de edad.

«Era mi última oportunidad»
Esta es otra mentira con mucha fuerza, sobre todo si la
relación fue larga: la sensación de que esa persona era
«tu única oportunidad real» y que, al perderla, se ha
cerrado la puerta definitivamente. Ya desmontamos en
la Parte I la idea de la media naranja, así que no voy a 
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repetir todo el argumento aquí, pero sí quiero
aplicártelo directamente a este miedo concreto: si no
existe una única persona destinada a completarte,
entonces tampoco puede existir una «última
oportunidad» que se te haya escapado. El amor no
funciona como un cupo limitado que se va agotando
con cada relación que termina.

Lo que sí es cierto es que esa relación en concreto —
con su historia, sus recuerdos, todo lo construido— no
se va a repetir jamás, porque cada vínculo es irrepetible
por definición. Eso duele, y es justo que duela. Pero
confundir «esta historia concreta no va a volver» con «ya
no voy a tener ninguna historia más» es un salto
enorme que tu cabeza da sin permiso, y que no tiene
ningún apoyo en la realidad.

No te machaques por sentirte así
Hay un último giro de tuerca que quiero desactivar
antes de cerrar el capítulo, porque es muy común y
hace mucho daño: sentirte mal por sentirte mal. «Ya sé
que esto es una tontería, ya sé que no debería pensar
esto, ya sé que soy un desastre por seguir dándole
vueltas a estas cosas a mi edad». Ese segundo piso de
autocrítica, encima del malestar original, no te ayuda en
nada. Solo añade más peso a una jarra que ya iba baja
de por sí.
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Sentir miedo a quedarte solo, sentirte menos atractivo
cuando tu autoestima está por los suelos, o creer por un
momento que esa era tu última oportunidad, no te
convierte en alguien débil, tonto ni «poco
evolucionado». Te convierte en un ser humano normal
atravesando un proceso normal. Puedes reconocer que
ese pensamiento es una distorsión y, al mismo tiempo,
tratarte con la misma paciencia que tendrías con un
amigo que te contase exactamente lo mismo. A ese
amigo no le dirías «qué tontería, cómo puedes pensar
eso»; le dirías «es normal que lo sientas así ahora, vamos
a verlo con calma». Empieza a hablarte a ti mismo con
ese mismo tono.
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Cómo responder a estos
pensamientos cuando aparezcan
No se trata de convencerte de un plumazo de que todo
esto es mentira y que a partir de ahora vas a pensar
siempre en positivo, porque eso no funciona y además
sería otra mentira, esta vez con buena intención. Se
trata de aprender a responderle a esa voz catastrofista
en vez de tragarte todo lo que dice sin rechistar.

La próxima vez que te asalte un pensamiento del tipo
«nadie me va a querer» o «me he vuelto feo», prueba a
hacer esto: repite la frase, pero cambia el final por lo
que sí es verificable ahora mismo. En vez de «nadie me
va a querer», di (en voz alta si puedes) «ahora mismo
me siento inseguro y con miedo, y es normal sentirlo así
en este punto del proceso». Es menos dramático, es
más aburrido, y precisamente por eso es mucho más
difícil que te arrastre a un bucle de tres horas dándole
vueltas.

Otro ejemplo, para que le cojas el truco: si te sorprendes
pensando «estoy hecho un cristo, ya no atraigo a nadie»,
para y pregúntate qué parte es hecho y qué parte es
interpretación. El hecho podría ser «llevo unas semanas
sin cuidarme mucho y sin salir apenas». La
interpretación catastrofista es «por eso ya no le gusto a
nadie nunca más». La primera frase te da información
útil, algo sobre lo que puedes actuar hoy mismo
(cuidarte, salir, moverte). La segunda solo te hunde sin 
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darte ninguna herramienta. Quédate siempre con la
versión que te da algo que hacer, no con la que solo te
da algo de qué lamentarte.

Ejercicio: tu ventana de Johari
Tu cabeza, ahora mismo, es un testigo poco fiable de tu
propio valor. Así que vamos a pedir una segunda
opinión, pero no cualquiera: la de personas que te
conocen de verdad. Este ejercicio está inspirado en la
ventana de Johari, una herramienta clásica de
psicología que parte de una idea muy sencilla: hay
cosas de ti que tú ves y los demás no, y hay cosas que
los demás ven y tú no. Vamos a ir a buscar
precisamente esa parte ciega, la que tu cabeza
catastrofista se está saltando estos días.

Te aviso de algo antes de empezar: este ejercicio puede
resultarte incómodo. Pedir a otros que hablen de ti
abiertamente nos suele dar vergüenza, incluso miedo a
lo que puedan contestar. Es normal sentir ese pellizco
en el estómago antes de mandar el mensaje. Hazlo
igualmente: la incomodidad inicial no es una señal de
que no debas hacerlo, es solo la señal de que estás
saliendo de tu zona de confort, que es exactamente
donde tiene que pasar el cambio.

Paso 1. Elige a tres o cuatro personas, pero no elijas solo
por cariño. Necesitas una combinación de dos perfiles:
gente que te quiera de verdad, sí, pero también gente 



que tenga fama de ser auténtica y de decir las cosas tal
cual las piensa, aunque a veces resulten un poco
crudas. Si eliges solo a quien te va a decir cosas bonitas
por no herirte, el ejercicio pierde su valor. Necesitas
realismo, no un aplauso.

Paso 2. Mándales un mensaje o audio con esta
pregunta, tal cual, sin suavizarla ni justificarla: «Estoy
pasando por un bache y necesito que seas sincero: ¿qué
es lo que de verdad valoras de mí? Cualquier cosa, da
igual el tamaño». No expliques por qué lo preguntas si
no te apetece, solo pide la respuesta.

Paso 3. Guarda esas respuestas en algún sitio fijo: un
audio guardado, una nota en el móvil, una captura de
pantalla. Este va a ser tu banco de pruebas real, hecho
de datos concretos y no de suposiciones a las tres de la
madrugada.

Paso 4. La próxima vez que tu cabeza te diga «no vales
para nadie» o «no le importas a nadie», no discutas con
ella en abstracto. Ve directamente a leer o escuchar
esas respuestas. No es autoengaño ni es buscar que te
digan lo que quieres oír: es simplemente contrastar tu
pensamiento catastrofista con información real que tú
mismo ya tenías, pero que tu cabeza, en modo alarma,
se está negando a mirar.
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Lo que de verdad está pasando aquí
Nada de lo que te dice tu cabeza a las tres de la
madrugada es información fiable sobre tu futuro. Es
ruido generado por una jarra vacía y un cerebro en
modo protección que confunde «me siento mal ahora»
con «voy a estar mal siempre». Cuanto antes aprendas a
distinguir una cosa de la otra, antes vas a dejar de sufrir
por batallas que ni siquiera son reales.

Con el tiempo, y a medida que vayas llenando tu jarra
con lo que vimos en los capítulos anteriores, estos
pensamientos van a ir apareciendo con menos
frecuencia y menos fuerza. No porque hayas
encontrado el argumento perfecto para noquearlos de
una vez, sino porque una jarra llena, sencillamente, ya
no le da tanto material a esa voz catastrofista para
trabajar.

Y ahora que ya sabes reconocer estas mentiras cuando
aparecen, toca hablar de la parte que de verdad mueve
las cosas: no solo pensar distinto, sino actuar distinto,
incluso —sobre todo— los días en los que no te apetece
lo más mínimo.
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10. Empieza hoy, aunque no
tengas ganas

Por qué la motivación llega después de actuar y no
antes, la regla de los cinco minutos, y cómo diseñar tu
semana mínima.

«En cuanto me encuentre un poco mejor, empiezo a
moverme». La frase suena razonable. Suena hasta
responsable. El problema es que, si la sigues al pie de la
letra, vas a estar esperando ese «mejor» durante
muchísimo más tiempo del que te imaginas, porque —
y esto ya te lo adelanté en el capítulo del corcho— ese
momento no llega antes de moverte. Llega después, y
solo si te has movido.

Vamos a profundizar en esto, porque es probablemente
la idea más importante de todo el libro en cuanto a
resultados prácticos, y quiero que te quede clavada: no
vas a esperar a tener ganas para actuar. Vas a actuar sin
ganas, y las ganas van a llegar como consecuencia.

Seguro que reconoces alguna de estas frases, porque
las habrás pensado tú mismo o se las habrás escuchado
a algún amigo en tu misma situación: «cuando deje de
sentirme así de mal, retomo el gimnasio», «no tengo
cabeza para quedar con nadie ahora mismo», «cuando
esté mejor, ya me apunto a esa actividad que tenía
pendiente». Todas suenan a sentido común. Todas,
aplicadas de forma literal, te mantienen exactamente
donde estás.



Nos han vendido, sin querer, un orden equivocado de
los acontecimientos: primero sientes, luego actúas.
Primero tienes motivación, luego haces ejercicio.
Primero te apetece quedar con gente, luego sales.
Primero estás inspirado, luego escribes o pintas o lo que
sea que te guste.

La realidad funciona muchas veces justo al revés, sobre
todo cuando estás en un bache como el que estás
atravesando. Primero actúas —aunque sea sin ganas,
aunque sea a medio gas—, y esa acción es la que
genera, más tarde, la sensación de mejora. No hace
falta que te lo creas a pies juntillas ahora mismo. Solo te
pido que lo pruebes, porque es de las pocas cosas de
este libro que se pueden comprobar en cuestión de
días.
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El orden que nadie te ha
explicado bien
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Piensa en la última vez que no tenías ni pizca de ganas
de ducharte, salir de casa o hacer una llamada, y aun así
lo hiciste porque no quedaba más remedio. ¿Te
acuerdas de cómo te sentiste después, comparado con
cómo te sentías justo antes de empezar? Casi seguro
que mejor, aunque fuera un poquito. Ese «poquito» es
la prueba de que el orden funciona al revés de lo que
creías.

Por qué tu cabeza no nota nada
los primeros días

Vas a empezar a moverte —a hacer ejercicio, a quedar
con gente, a retomar alguna afición— y es muy
probable que los primeros días no notes prácticamente
nada. Ni un chispazo de mejora. Puede incluso que te
sientas raro, forzado, como interpretando un papel que 
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no te crees del todo. Es normal, y quiero explicarte por
qué pasa para que no lo interpretes como una señal de
que «esto no funciona conmigo».

Tu cerebro necesita repetición para consolidar nuevas
rutinas. La primera vez que haces algo distinto a lo que
llevas semanas haciendo (quedarte en la cama, aislarte,
darle vueltas a lo mismo), tu cabeza lo registra como
una excepción, no como un cambio de verdad. Necesita
varias repeticiones para empezar a asumir que este
nuevo comportamiento es el que toca ahora, y ahí es
cuando empiezan a activarse los mecanismos que te
hacen sentir mejor de forma más estable, no solo un
subidón puntual de un buen rato.

Esto significa que vas a tener que sostener la acción sin
la recompensa inmediata durante un tiempo. Es
exactamente lo mismo que le pasa a cualquiera que
empieza en el gimnasio: el primer día no cambia el
cuerpo de nadie, pero si lo dejas porque «no se nota
nada», nunca vas a llegar al punto en que sí se note.
Con tu estado de ánimo pasa igual, solo que el cambio
no se ve en un espejo, se siente por dentro, y tarda su
tiempo en manifestarse.

Por qué funciona, sin ponernos técnicos
Te lo explico con una imagen sencilla, sin entrar en
tecnicismos que tampoco te van a hacer falta para
aplicarlo. Tu cuerpo tiene dos formas distintas de
generar bienestar. Una es rápida, intensa y muy fugaz: 
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la que te da quedarte scrolleando el móvil, comer algo
dulce, mirar el perfil de tu ex una vez más o quedarte
en la cama todo el día evitando cualquier esfuerzo.
Sube rápido, baja rápido, y encima suele dejarte peor de
lo que estabas justo después, porque no ha resuelto
nada, solo lo ha aplazado.

La otra vía es más lenta, más aburrida de explicar, pero
muchísimo más sólida: la que se construye con
acciones pequeñas y sostenidas en el tiempo —
moverte, cuidar tu cuerpo, retomar vínculos, avanzar en
algo tuyo—. Esta no te da un subidón inmediato la
primera vez que la practicas. Pero, repetida día tras día,
va generando una base de bienestar mucho más
estable, que no depende de un estímulo puntual sino
de la constancia. Es la diferencia entre pegarte un
atracón de dulce y comer bien durante semanas: lo
primero es un placer instantáneo que se apaga en
minutos, lo segundo es una base que sostiene tu
energía todo el día, aunque tarde más en notarse.



Tengo un caso que me viene mucho a la cabeza
cuando explico esto en consulta. Una persona, después
de una ruptura, llegó convencida de que «no tenía
fuerzas para nada», y con razón: llevaba semanas sin
apenas salir de casa, durmiendo mal y comiendo peor.
Le propuse justo lo que te estoy contando aquí: nada de
rutinas ambiciosas, solo caminar cinco minutos al día,
sin excusas ni excepciones, pasase lo que pasase.
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Cuando te digo «actúa antes de sentir», te estoy
pidiendo que elijas la vía lenta aunque no te dé nada a
cambio hoy mismo. Es una apuesta a medio plazo. Y
como toda apuesta a medio plazo, necesita que sigas
jugando varias rondas antes de ver el resultado, aunque
las primeras te parezcan completamente estériles.

Un ejemplo para que lo veas claro
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La primera semana no notó absolutamente nada. Me lo
dijo tal cual: «esto no sirve para nada, sigo igual de mal».
Le pedí que aguantara dos semanas más, solo eso,
cinco minutos, sin añadir nada. A la tercera semana, sin
que se lo hubiera propuesto conscientemente, esos
cinco minutos se habían convertido en veinte porque
«total, ya que había salido». Y hacia la quinta semana
me contó algo que resume todo este capítulo: «no sé
exactamente cuándo ha pasado, pero llevo unos días
que me encuentro mejor». No hubo ningún día
concreto de quiebre. Hubo constancia, sostenida más
allá del punto en el que parecía que no servía de nada.

La regla de los cinco minutos
Aquí está el truco para que esto no se quede en teoría
bonita: baja tanto el listón que te resulte casi imposible
decir que no.

No te propongas «voy a hacer una hora de gimnasio
todos los días» ni «voy a quedar con amigos cuatro
veces por semana» ni «voy a retomar mi vida entera en
un fin de semana». Esos objetivos, dichos así, tan
grandes, son maravillosos sobre el papel y desastrosos
en la práctica, porque tu cabeza, que ya está agotada,
los va a percibir como una montaña imposible de
escalar y va a preferir quedarse quieta antes que ni
siquiera intentarlo.

En su lugar, ponte el listón tan bajo que dé casi
vergüenza: cinco minutos de caminar. Una llamada de 
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dos minutos a un amigo. Salir a tirar la basura y dar una
vuelta a la manzana antes de volver. Cinco minutos
ordenando un cajón. La clave no está en la magnitud
de la acción, está en que la hagas, punto. Porque una
vez que te has puesto en marcha, es muchísimo más
fácil seguir un poco más de lo que crees ahora mismo,
tirado en el sofá, imaginando la tarea completa de
golpe.

Y si, después de los cinco minutos, de verdad no te
apetece seguir, párate. No pasa nada. Lo importante no
es la cantidad de ese día en concreto, es que el
«empezar» se convierta en un hábito automático, algo
que haces sin negociarlo contigo mismo cada mañana.
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Todo o nada: el enemigo silencioso
Hay una trampa mental que sabotea más procesos de
recuperación de los que te imaginas, y se llama
pensamiento de todo o nada. Funciona así: te propones
una rutina, la cumples tres días seguidos, el cuarto día
no puedes o no quieres, y entonces tu cabeza dice: «ya
la he fastidiado, para qué seguir, total ya he roto la
racha». Y ahí se acaba todo, no por el cuarto día en sí,
sino por la interpretación catastrófica que le das a
haberlo saltado.

Un día flojo no borra los tres anteriores. No te devuelve
a la casilla de salida. Lo único que hace un día flojo es
ser, exactamente, un día flojo. La única forma de
convertirlo en un fracaso real es decidir tú, con esa
lógica de todo o nada, que a partir de ahí ya no merece
la pena continuar.



Piensa en esto como en un gráfico de tendencia, no
como en una racha perfecta. Lo que importa no es si
cada día concreto ha sido un éxito rotundo, sino si la
línea general, mirada de lejos, a lo largo de las semanas,
va hacia arriba. Puedes tener bajones puntuales dentro
de una tendencia ascendente. De hecho, vas a tenerlos,
seguro. Eso no invalida la tendencia, solo la hace más
realista.

Fíjate en que esto conecta directamente con lo que
vimos sobre el todo o nada en el miedo a perder el
control: la persona que se salta un día de dieta y decide
que ya ha fastidiado la semana entera, o la que falla un
día de rutina y abandona el proyecto completo, están
cayendo en el mismo error de lectura. Un fallo puntual
solo tiene el poder que tú decidas darle. Si lo lees como
«un día suelto», sigue siendo eso: un día suelto. Si lo lees
como «la prueba de que soy un desastre y esto nunca
me va a funcionar», acabas de convertir un tropiezo
pequeño en el motivo real de tu abandono.
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A veces no es pereza ni falta de voluntad: hay días en los
que el cansancio emocional es tan grande que hasta la
regla de los cinco minutos parece inalcanzable. Si te
pasa, no te fuerces hasta el extremo de machacarte por
ello. Permítete ese día de reposo total, sin arrastrar
encima la culpa de «no estoy haciendo lo que el libro
dice».

La diferencia entre un día de descanso consciente y
caer en la inercia de quedarte parado semanas enteras
está en una sola pregunta que te tienes que hacer al
día siguiente: «¿hoy retomo, aunque sea con cinco
minutos, o dejo que esto se convierta en la nueva
normalidad?». Un día de pausa es humano. Que la
pausa se convierta en mes es lo único que de verdad te
aleja de llenar tu jarra.
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Cuando de verdad no puedes
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semanas —o meses— persiguiendo el objetivo
equivocado. Y claro, como nunca lo consigues, te
sientes flojo, «enganchado», incapaz. No es eso. Es que
llevas todo este tiempo empujando una puerta que se
abre hacia el otro lado.

Ejercicio: diseña tu semana mínima
Vamos a plasmar todo esto en un plan concreto, tan
sencillo que no tengas excusa para no cumplirlo.

Paso 1. Coge un papel, la agenda del móvil o cualquier
sitio donde vayas a verlo todos los días. Elige tres áreas
de tu vida que quieras empezar a mover: por ejemplo,
cuerpo, vínculos y algo tuyo (una afición, un proyecto, lo
que sea que sea solo para ti).

Paso 2. Para cada área, define la versión mínima posible
de una acción diaria. No la versión ideal, la mínima.
«Cuerpo: caminar 5 minutos». «Vínculos: escribir un
mensaje a alguien». «Algo tuyo: dedicar 10 minutos a
esa afición que tienes abandonada». Tienen que ser tan
pequeñas que te dé un poco de vergüenza escribirlas.

Paso 3. Cada noche, antes de dormir, marca con una
simple señal (una equis, un punto, lo que prefieras) qué
acciones has cumplido ese día. No hace falta cumplir
las tres siempre. El objetivo es que, al final de la
semana, tengas más marcas que huecos vacíos.



WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES

Paso 4. Al final de la semana, no analices los días
sueltos, mira el conjunto. Si has cumplido la mayoría,
sube ligeramente el listón la semana siguiente (de 5
minutos a 10, por ejemplo). Si has cumplido poco, no
subas nada, y plantéate si el listón sigue siendo
demasiado alto para donde estás ahora mismo.
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La paradoja que te va a sorprender
Aquí viene algo que casi nadie espera: cuando por fin
empiezas a notar la mejora que llevabas semanas
esperando sentir antes de moverte, va a costarte
identificar el momento exacto en que ha pasado. No va
a ser un chispazo, un antes y un después de película. Va
a ser algo mucho más discreto: un día te darás cuenta
de que llevas una temporada haciendo tus cinco
minutos sin pensarlo demasiado, de que has quedado
con alguien sin que te suponga un esfuerzo titánico, de
que tu jarra, sin que lo hayas celebrado por el camino,
está más llena de lo que estaba.

Es una paradoja incómoda pero muy útil de aceptar
cuanto antes: no vas a sentir cómo mejoras mientras
estás mejorando. Solo vas a poder mirar atrás, dentro
de unas semanas, y darte cuenta de la distancia
recorrida. Por eso este capítulo insiste tanto en la acción
y tan poco en la sensación: la sensación es un indicador
que llega tarde, casi siempre semanas después de que
el cambio real ya se haya puesto en marcha por dentro.

Eso es lo que se siente al construir algo real en lugar de
esperar a que las ganas aparezcan por arte de magia. Y
ahora que ya tienes el plan de acción sana, toca hablar
de su opuesto: esas otras formas de «hacer algo» que
parecen movimiento pero que, en realidad, te dejan
todavía más vacío de lo que estabas.
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11. El clavo que saca otro clavo
te deja más agujeros

Fiestas, ligues, gasto compulsivo y relaciones de rebote:
por qué los parches rápidos abren agujeros nuevos en
vez de llenar tu jarra.

Llevas dos semanas fatal. Y entonces aparece la
solución mágica: un match nuevo cada noche, salir
todos los fines de semana hasta las tantas, pasarte
horas posturando en redes sociales para que todo el
mundo vea lo genial que estás (y, de paso, que lo vea tu
ex), comprarte algo que llevabas meses mirando, o
simplemente no parar quieto ni un segundo para no
tener que sentarte a sentir nada. Durante un rato,
incluso durante varios días, funciona. Te sientes vivo,
ocupado, casi recuperado. Y entonces, sin previo aviso,
vuelves a estar peor que al principio. ¿Te suena?

Bienvenido al mundo del clavo que saca otro clavo.
Vamos a hablar de por qué funciona tan bien a corto
plazo y tan mal a medio plazo, y sobre todo, de cómo
distinguirlo de las cosas sanas que sí te van a ayudar de
verdad.

Antes de entrar en materia, quiero dejar clara una cosa:
si has caído en algo de esto, no eres débil ni estás
haciendo nada raro. Buscar alivio rápido cuando duele
mucho es de lo más humano que existe, y además
tiene su lógica: tu jarra está vacía y tu cuerpo pide, con 
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razón, que algo la llene ya, no dentro de tres semanas.
El problema no es que sientas esa urgencia. El
problema es no saber que existe una factura oculta
detrás de algunas de las formas más rápidas de
calmarla, y ese es precisamente el objetivo de este
capítulo: que puedas elegir con la información
completa, no que te sientas culpable por haber tirado
de lo que tenías más a mano.

Tu jarra tiene dos grifos
Ya sabes que tu jarra se puede llenar de dos maneras
distintas. Hay fuentes externas: todo lo que recibes de
fuera sin apenas esfuerzo propio —una pareja, el
aplauso en redes sociales, una noche de fiesta, un ligue
nuevo, una compra que te hace ilusión un rato—. Y hay
fuentes internas: lo que construyes tú, despacio, con
constancia —ejercicio, seguridad en ti mismo, vínculos
reales, un proyecto propio, independencia emocional—.

Ninguna de las dos es mala en sí misma. El problema
aparece cuando, después de una ruptura, decides
llenarte exclusivamente con las fuentes externas
porque son rápidas, fáciles y no exigen que mires hacia
dentro. Es exactamente la «vía rápida» de la que
hablamos en el capítulo anterior, llevada al extremo:
mucho subidón, ninguna base.
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(CASI)
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Por qué funciona tan
bien al principio

No voy a decirte que estas cosas no funcionen, porque
sería mentira y tú lo sabes de sobra: la noche de fiesta
te distrae de verdad, el match nuevo te sube el ánimo
un rato, la compra te da un chute de ilusión
instantánea. El problema no es que no funcionen. El
problema es que funcionan durante muy poco tiempo,
y encima te dejan una factura que tienes que pagar
después.
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Recuerda lo que vimos sobre las dos vías de bienestar:
la rápida sube deprisa y baja deprisa, sin resolver nada
de fondo. Un fin de semana de fiesta constante no ha
alimentado tus fuentes internas ni un solo milímetro;
simplemente ha tapado el ruido durante unas horas. En
cuanto se acaba la música, el vacío sigue exactamente
donde estaba, más el cansancio, la resaca (literal o
figurada) y, muchas veces, algo de vergüenza añadida
por cosas que hiciste o dijiste esa noche.

Cómo se abren los agujeros nuevos
Aquí está la parte que da nombre al capítulo, y la que
de verdad quiero que te lleves: estas estrategias no solo
fallan en llenarte, es que además te generan agujeros
nuevos en la jarra, encima de los que ya tenías.



Con el sexo esporádico sin ningún tipo de conexión
pasa algo parecido a lo que veremos con las relaciones
de rebote: puede darte un chute de validación durante
un par de horas, pero muchas personas cuentan que,
justo después, sienten un vacío todavía mayor que
antes, precisamente porque han buscado llenarse
desde la carencia (necesito que alguien me quiera esta
noche) en vez de desde la plenitud (elijo compartir esto
porque me apetece, no porque lo necesito). Y ese vacío
posterior es, literalmente, un agujero nuevo: una
experiencia más que archivas como «otra vez me he
sentido usado o vacío», que alimenta la misma herida
de fondo en vez de cerrarla.

El alcohol y las fiestas constantes generan sus propios
agujeros: problemas de salud, discusiones que no
habrías tenido sobrio, un ciclo de ansiedad al día
siguiente que se llama, con razón, resaca emocional, y
en muchos casos una factura económica que añade
estrés sobre estrés. Gastar dinero en caprichos sin
control abre un agujero muy concreto y muy incómodo:
la sensación de que, encima de estar mal, ahora
también tienes un problema económico que gestionar.
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La relación de rebote, en detalle
Si hay un ejemplo que le da nombre literal a este
capítulo, es la relación de rebote: la versión más directa
del clavo que saca otro clavo. La montas deprisa, sin
darte tiempo a ti mismo, buscando que alguien ocupe
cuanto antes el hueco que ha dejado tu ex.

Casi siempre acaba de una de estas dos maneras. La
primera: se rompe pronto, porque no la habías
construido desde la elección sino desde la necesidad —
¿te suena esto del capítulo del cazador de palomas?—,
y entonces te queda un segundo golpe encima del
primero, con el añadido de haber arrastrado a otra
persona a tu proceso sin ser justo con ella, que tampoco
merecía ser el parche de nadie. La segunda: no se
rompe, pero arrastras dentro de esa nueva relación toda
la carencia sin resolver de la anterior, y acabas
repitiendo con la persona nueva los mismos patrones
que te trajeron hasta aquí, solo que ahora con alguien
nuevo pagando los platos rotos de una herida que ni
siquiera es suya.

En ningún de los dos casos has cerrado el agujero
original. Solo lo has tapado con algo que, tarde o
temprano, se vuelve a mover. Y ojo, esto no significa
que no puedas volver a enamorarte pronto si de verdad
surge; significa que conviene que te preguntes con
honestidad si estás eligiendo a esa persona por quién
es, o por la urgencia de dejar de sentir el vacío. La
diferencia entre una cosa y otra no siempre es evidente 
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al principio, pero casi siempre se nota con el tiempo, y
es mucho mejor detectarla antes de hacerle daño a un
tercero que no tiene ninguna culpa de tu proceso.

«Eres mi mundo»: la validación
a gritos

Seguro que conoces el patrón, quizá hasta lo has
practicado alguna vez tú mismo: alguien rompe, y a las
pocas semanas —a veces días— ya está subiendo fotos
con una persona nueva, acompañadas de frases tipo
«por fin he encontrado a mi persona», «eres mi mundo»,
«gracias por enseñarme lo que es el amor de verdad». Si
le echas un vistazo a ese mismo perfil dentro de un año,
es bastante probable que ese «mundo» haya cambiado
de nombre dos o tres veces. Van ya por su quinto
planeta en lo que llevamos de año, y cada uno, en su
momento, fue presentado como el definitivo.

Esto no es simplemente ir rápido en el amor. Es una
versión muy concreta del efecto cromo que vimos en el
capítulo anterior, con un ingrediente extra: la necesidad
de que todo el mundo sea testigo. No basta con sentirlo
puertas adentro. Hace falta publicarlo, etiquetarlo,
ponerlo en mayúsculas, para que la validación llegue
también desde fuera, en forma de comentarios y
corazones.

Cuanto más grande y urgente es la publicación, más
grande suele ser el vacío que se está intentando tapar. 



Alguien que de verdad se siente seguro con lo que está
construyendo no necesita anunciarlo como una
conquista al mundo entero la primera semana; lo
disfruta, lo cuida, y como no depende de la aprobación
ajena para sentir que es real, no tiene tanta prisa por
convertirlo en contenido. Cuando ves ese patrón
repetirse una y otra vez en la misma persona —pareja
nueva, declaración grandilocuente, ruptura semanas
después, vuelta a empezar—, no estás viendo a alguien
con mala suerte en el amor. Estás viendo a alguien que
está usando cada relación nueva exactamente igual
que usaría una fiesta o una compra: como un parche
rápido, solo que este parche, además, necesita público
para funcionar.

Si hoy sientes el impulso de hacer algo parecido, no te
juzgues por ello: ya hemos visto de sobra por qué
aparece esa necesidad. Pero antes de publicarlo,
pregúntate con sinceridad para quién es realmente esa
foto. Si la respuesta honesta es «para que mi ex vea que
estoy genial» o «para que todo el mundo sepa que ya lo
he superado», ya sabes que no es celebración. Es otro
clavo, buscando dónde clavarse.
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Hay un parche que casi nunca se nombra como tal
porque, socialmente, está muy bien visto: refugiarte en
el trabajo hasta límites que antes no tenías. De pronto
aceptas todos los turnos extra, te llevas tareas a casa
que antes delegabas, te ofreces voluntario para
cualquier proyecto con tal de no tener una tarde libre
por delante.

Nadie te va a llamar la atención por trabajar de más, al
contrario, probablemente hasta te feliciten por tu
«entrega» o tu «profesionalidad». Pero si te sinceras
contigo mismo, muchas veces la pregunta de fondo no
es «esto me apasiona» sino «mientras esté ocupado, no
tengo que sentarme con lo que siento». Igual que
pasaba con el ejercicio obsesivo, el problema no es el
trabajo en sí, es el motivo por el que de pronto
necesitas llenar cada hueco de tu agenda con algo, lo
que sea, con tal de no quedarte a solas contigo mismo
ni un rato.
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El trabajo como escondite
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Voy a pararme un momento en algo que suele
sorprender, porque el ejercicio, en principio, es justo lo
que llevamos varios capítulos recomendándote. El
problema no es hacer ejercicio. El problema es cuando
lo conviertes en otra forma de huir de ti mismo:
entrenar dos y tres veces al día para no tener ni un
minuto libre en el que puedan asaltarte los
pensamientos, obsesionarte con el cuerpo como si
transformarlo físicamente fuera a resolver el vacío de
dentro, o utilizarlo como castigo en vez de como
cuidado.

Aquí la diferencia no está en la actividad, está en el
motivo. Moverte porque te sienta bien y porque estás
reconstruyendo tu jarra: sano. Moverte de forma
compulsiva para no tener ni un segundo de silencio 

El caso especial del
ejercicio obsesivo
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contigo mismo: parche, solo que con mejor prensa que
el alcohol o las fiestas, porque además la gente te va a
felicitar por ello, lo cual hace que sea todavía más difícil
darte cuenta de que estás usándolo para evitar, no para
sanar.

La pregunta que diferencia un
parche de una gota sana

Como desde fuera muchas de estas actividades se
parecen bastante a las que sí te recomendaba en el
capítulo anterior —salir, moverte, quedar con gente—,
necesitas una forma rápida de distinguirlas. Aquí tienes
la pregunta clave, la que te vas a hacer a partir de ahora
antes de lanzarte a cualquier plan: ¿cómo me voy a
sentir mañana por la mañana, no esta noche?

Una gota sana normalmente te deja igual o mejor al día
siguiente, aunque en el momento no sea la opción más
excitante del mundo (caminar veinte minutos no es tan
emocionante como una fiesta, pero al día siguiente no
te arrepientes de haberlo hecho). Un parche casi
siempre te deja peor al día siguiente que la noche
anterior, aunque en el momento haya sido lo más
divertido, lo más intenso o lo que más te ha distraído.
Esa diferencia, mirada con honestidad, es la que separa
lo que construye tu jarra de lo que solo la tapa un rato
mientras te abre un agujero nuevo por otro lado.
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Eso no significa vivir como un monje
No te estoy pidiendo que dejes de salir, de ligar, de
tomarte una copa o de gastarte algo de dinero en un
capricho. Nada de eso es, por sí mismo, tóxico, y sería
absurdo (además de imposible) pedirte que vivas
encerrado hasta que estés «curado del todo». La
diferencia está en la proporción y en la intención: una
noche de fiesta puntual, disfrutada, no es lo mismo que
convertirla en tu único plan de todos los fines de
semana porque es la única forma que has encontrado
de no pensar. Un ligue ocasional elegido con conciencia
no es lo mismo que perseguir match tras match para
taponar un vacío que sigue exactamente igual de
grande al día siguiente.

La clave no es la actividad en sí. Es si la estás usando
para evitar sentir, o si la estás disfrutando desde una
base que ya está, poco a poco, sanando.

Una forma sencilla de notar la diferencia sin necesidad
de análisis complicados: pregúntate si podrías pasar esa
misma noche sin hacer el plan en cuestión sin que te
entrase una angustia desproporcionada. Si la respuesta
es «sí, podría, simplemente no me apetecería tanto»,
estás ante una gota sana, disfrutada por elección. Si la
respuesta es «no, necesito hacerlo, si no lo hago no sé
qué haría conmigo esta noche», ahí tienes la señal de
que ese plan ha dejado de ser disfrute y se ha
convertido en huida.
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Ejercicio: el día después
Este ejercicio no te pide que dejes de hacer nada. Solo
te pide que empieces a mirar con datos reales, no con la
memoria selectiva que suele acompañar a estas cosas.

Paso 1. Durante los próximos siete días, cada vez que
hagas algo pensado para «sentirte mejor rápido» (salir
de fiesta, un ligue, una compra, una sesión larga de
redes sociales, entrenar hasta la extenuación...), apunta
en el momento un número del 1 al 10: cómo te sientes
justo en ese instante.

Paso 2. A la mañana siguiente, antes de hacer nada
más, apunta otro número del 1 al 10: cómo te sientes
ahora, con la cabeza despejada.

Paso 3. Al final de la semana, mira los dos números
juntos para cada actividad. Vas a encontrar un patrón
muy claro: algunas cosas mantienen o suben el número
al día siguiente. Otras se desploman. Ese patrón es
información tuya, sacada de tu propia experiencia, no
un sermón que te esté soltando yo desde este libro.

Paso 4. No se trata de prohibirte nada de golpe. Se trata
de que, la próxima vez que sientas el impulso de
recurrir a algo que tu propia tabla te ha enseñado que
te deja peor al día siguiente, lo hagas con los ojos
abiertos, sabiendo exactamente lo que vas a pagar por
ese rato de alivio. A veces, con solo saberlo, el impulso
pierde fuerza.
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Ningún parche, por muy divertido, intenso o
socialmente aceptado que sea, va a hacer el trabajo que
solo hace el tiempo combinado con las gotas lentas:
moverte con constancia, cuidar tus vínculos reales,
sostener tu rutina mínima, tolerar el silencio contigo
mismo sin salir corriendo a taparlo. No hay atajo que
sustituya eso, por mucho que la noche del sábado te lo
quiera vender como si lo hubiera.

La próxima vez que sientas la tentación de sacar un
clavo con otro, recuerda esta imagen: no estás
resolviendo el agujero, solo lo estás cambiando de sitio
y, de paso, abriendo uno nuevo al lado. Y ahora que ya
sabes distinguir un parche de una gota de verdad, toca
hablar de otro terreno donde este mismo error —tapar
en vez de sanar— hace todavía más daño, porque esta
vez no solo te afecta a ti: qué pasa cuando hay hijos de
por medio en la ruptura.
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Lo que de verdad necesita tu jarra
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12. Lo que tu hijo no necesita
escuchar (aunque tengas razón)
Proyectas lo que llevas dentro, no lo que dices: cómo
proteger a tus hijos del conflicto adulto sin dejar de
poner límites sanos.

Este capítulo es distinto a los anteriores. Si no tienes
hijos, puedes pasar directamente al siguiente sin
perderte nada. Pero si los tienes, te pido que lo leas
entero, aunque en algún momento te remueva, porque
es probablemente el capítulo con más capacidad de
hacer daño de todo el libro si se ignora.

Vamos a empezar por algo incómodo: es muy posible
que tengas razón. Que tu ex haya actuado mal, que no
esté siendo justo, que se haya comportado de forma
egoísta o incluso cruel. No voy a quitarte eso. Pero tener
razón y tener el derecho a contárselo a tu hijo son dos
cosas completamente distintas, y confundirlas es uno
de los errores que más daño duradero deja en un niño
después de una ruptura.

Lo que proyectas, no lo que dices
Imagina que llevas un vaso lleno de café en la mano y
alguien te da un golpe sin querer. ¿Qué sale disparado?
Café, claro. Ahora imagina que ese mismo vaso lleva
agua. El golpe es idéntico, pero lo que mancha es
mucho menos dañino.



Con tus hijos pasa exactamente lo mismo, solo que lo
que llevas dentro no es café ni agua, es tu propio estado
emocional. Si por dentro llevas rencor, rabia sin
gestionar u odio hacia tu ex, da igual lo que digas o
dejes de decir: en cuanto la vida te dé un pequeño
golpe —una rabieta, una pregunta inocente, un mal día
cualquiera— eso es lo que va a salpicar. Y muchas veces
ni siquiera hace falta el golpe: los niños son
extraordinariamente buenos detectando lo que hay
dentro de un adulto, aunque ese adulto se esfuerce
muchísimo en disimularlo con buenas palabras.

Puedes decirte a ti mismo «yo soy buenísimo padre o
madre, intento compensar con mi hijo todo lo que ha
pasado con la ruptura». Y puede que, en las formas, así
sea. Pero si por dentro sigues cargando veneno hacia tu
ex, ese veneno va a salir por algún sitio, lo quieras o no.
No hace falta gritar ni hablar mal delante de él para
hacerle daño. A veces basta con el tono de voz cuando
suena el teléfono y ves su nombre, con un suspiro, con
una mirada que se te escapa. Los niños no necesitan
que les cuentes el conflicto con palabras. Lo respiran
igual.
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No podéis hacer de Salomón
Seguramente conoces la historia: dos madres se
disputaban a un mismo bebé ante el rey Salomón, y él
propuso partirlo en dos para que cada una se quedara
con una mitad. La verdadera madre, horrorizada,
prefirió renunciar al niño antes que verlo partido. Esa
historia lleva miles de años contándose porque describe
perfectamente una tentación muy humana: cuando
dos adultos entran en guerra por tener razón, el niño es
quien acaba partido por la mitad.

Convertir la crianza compartida en un campo de batalla
donde cada uno intenta demostrar que es mejor padre
o madre que el otro no tiene ganador posible, solo un
perdedor seguro: el niño, que va a acabar cargando con
la tensión de sentir que debe elegir un bando, o que
debe cuidar emocionalmente a uno de los dos
progenitores, un peso que no le corresponde a su edad
ni a su papel en la familia.
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Vais a tener, casi con toda seguridad, estilos de crianza
distintos. En casa de uno quizá se permite más pantalla,
se dice alguna palabrota de más, hay normas distintas a
las tuyas. Eso, salvo que ponga en riesgo real al niño, no
es tu batalla. No puedes controlar el estilo de crianza de
tu ex. Lo único sobre lo que tienes verdadero control es
tu propia coherencia y la seguridad de tu hijo cuando
está contigo. Pelear por imponer tu criterio en la casa
del otro solo consigue una cosa: que el niño viva en
medio de un conflicto permanente entre dos personas
que se supone que lo quieren.

Rencor no es lo mismo que límites
Aquí quiero hacer una distinción importante, porque a
veces se confunde una cosa con la otra y no son lo
mismo en absoluto. Si tu ex fue, o sigue siendo, una
persona tóxica, maltratadora o directamente peligrosa,
esto no es una invitación a que aguantes cualquier cosa
por el bien de la crianza compartida. Poner límites 
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firmes, incluso legales si hace falta, alejarte de una
persona que te hace daño o que puede hacérselo a tu
hijo, es sano, necesario y muchas veces urgente. Eso no
tiene nada que ver con lo que estamos hablando en
este capítulo.

De lo que hablamos aquí es de otra cosa: del rencor que
se queda dando vueltas dentro de ti mucho después de
que los límites ya estén puestos. Odiar a alguien no
protege a tu hijo de nada; lo único que hace es
mantenerte a ti envenenado, y ese veneno, como
hemos visto, no se queda quieto dentro. Hay una idea
muy antigua, que sigue siendo verdad hoy: odiar a
alguien es como tomarte tú el veneno esperando que le
haga daño al otro. Puedes poner límites clarísimos a
una persona sin necesidad de cargar con odio hacia
ella. Lo primero te protege. Lo segundo solo te sigue
atando.

Y antes de seguir, quiero pararme un momento en algo
que es de justicia decir: tu enfado, tu dolor o tu
decepción con tu ex probablemente son legítimos. No
te estoy pidiendo que finjas que no ha pasado nada, ni
que le quites importancia a lo que has vivido. Te estoy
pidiendo que le busques un destinatario adecuado a
esa emoción, que no es tu hijo. La rabia necesita salir, sí,
pero por la puerta correcta: un amigo que te escuche,
un profesional, un diario, cualquiera de los ejercicios
que ya hemos visto en este libro. Tu hijo puede ser
muchas cosas maravillosas en tu vida. Terapeuta,
confidente o saco de boxeo emocional de tu ruptura no
son ninguna de ellas.
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Cuando tu hijo pregunta
directamente

Tarde o temprano, sobre todo si tiene ya unos años, tu
hijo te va a preguntar algo directo: «¿por qué os habéis
separado?», «¿quién tuvo la culpa?», «¿por qué papá ya
no vive aquí?». Es tentador, en ese momento, soltar la
versión completa, con pelos y señales, sobre todo si
sientes que la versión que está escuchando por el otro
lado no se ajusta a lo que tú viviste. Resiste esa
tentación.

La respuesta honesta no tiene por qué ser la respuesta
completa. Puedes decir algo como «mamá y papá
dejamos de entendernos bien como pareja, y 
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decidimos que estaríamos mejor viviendo separados,
pero los dos te vamos a seguir queriendo igual» sin
necesidad de entrar en quién hizo qué. Es una
respuesta verdadera, adecuada a su edad, y que no lo
obliga a posicionarse. Si insiste en preguntar detalles
concretos sobre el conflicto adulto, está bien decirle,
con cariño, que eso es un tema de mayores que no le
corresponde cargar, sin que suene a secreto oscuro,
sino a un límite sano: hay cosas que un hijo no necesita
saber para estar bien, por mucho que sienta curiosidad
por saberlas.

Lo que tu hijo no necesita escuchar
Vamos a lo concreto, porque este capítulo no estaría
completo sin nombrar, sin rodeos, las frases y actitudes
que con más frecuencia acaban salpicando a los niños,
muchas veces dichas por padres y madres que se
consideran a sí mismos ejemplares.

No necesita escuchar detalles del conflicto adulto: por
qué rompisteis, quién fue infiel, quién hizo qué. Esa
información no es suya, es vuestra, y cargarla sobre un
niño no le da herramientas, solo le da un peso que no
puede procesar a su edad.

No necesita convertirse en mensajero: «dile a tu padre
que...», «pregúntale a tu madre por qué...». Usar al hijo
como canal de comunicación entre dos adultos que ya
no se hablan lo coloca en una posición imposible,
donde cualquier mensaje que transmita puede generar
un conflicto que no ha creado él.



No necesita convertirse en confidente ni en apoyo
emocional del adulto: «menos mal que te tengo a ti»,
«tú eres lo único que me mantiene en pie». Frases así,
dichas incluso con cariño, invierten el orden natural del
cuidado: es el niño quien necesita sentirse sostenido
por ti, no al revés.

No necesita escuchar comparaciones ni juicios sobre el
otro progenitor: «en casa de tu padre no hay ninguna
norma», «tu madre nunca ha sabido cuidar de nada».
Cada comentario de este tipo no daña la imagen del
otro progenitor tanto como daña la propia identidad
del niño, que está hecho, literalmente, de las dos
personas que estáis criticando.

No necesita sentir que debe elegir bando, ni con
palabras directas ni con gestos sutiles como premiar
más cariño cuando habla mal del otro o poner mala
cara cuando menciona algo bonito que ha vivido con él.

WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES



WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES

Un truco práctico: comunícate como
si fuera un correo de trabajo

Una de las mayores fuentes de fricción no son las
decisiones importantes, sino los mil mensajes
pequeños del día a día: quién recoge al niño, a qué
hora, quién paga la excursión del colegio. Si cada uno
de esos mensajes se convierte en una oportunidad para
reabrir el conflicto emocional, vais a estar en guerra
constante por asuntos que, en el fondo, son de logística
pura.

Un truco que funciona sorprendentemente bien: trata
esas comunicaciones exactamente como tratarías un
correo con un compañero de trabajo con el que no
tienes especial relación. Frases cortas, información
concreta, sin adjetivos, sin reproches, sin historia. «El
jueves recojo a las 17:00 en el colegio» funciona. «Ya que
últimamente te cuesta ser puntual, el jueves recojo a las
17:00, a ver si esta vez llegas» no. Si te cuesta mantener
ese tono en caliente, existen aplicaciones pensadas
específicamente para la comunicación entre padres
separados, que solo permiten intercambiar información
logística y dejan fuera, casi por diseño, el terreno
emocional. No es frialdad, es protección: la tuya, la de tu
ex y, sobre todo, la de tu hijo, que no tiene que estar
presente en ninguno de esos mensajes tensos aunque
no los vea directamente.



Cuando sientas que no sabéis poneros de acuerdo en
algo relativo a la crianza —y va a pasar, con toda
seguridad—, en vez de intentar ganar la discusión,
hazte una única pregunta: ¿esto que me preocupa
afecta de verdad a la seguridad de mi hijo, o es
simplemente que se hace distinto a como yo lo haría?

Si la respuesta es que hay un riesgo real para su
seguridad física o emocional, actúa, con la firmeza y los
canales que hagan falta, incluidos los legales si es
necesario. Pero si lo que te molesta es simplemente
una diferencia de estilo —más pantalla, menos verdura,
otra hora de dormir—, suelta esa batalla. No te
corresponde ganarla, y el único que pierde algo
intentándolo es tu hijo, atrapado en medio.
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Centra todo en una sola cosa:
su seguridad
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Ejercicio: el filtro de las
tres preguntas

Antes de decir algo relacionado con tu ex delante de tu
hijo, o de contárselo directamente a él, para un
segundo y hazte estas tres preguntas. Con la práctica,
se vuelve automático y apenas te lleva un instante.

Paso 1. ¿Esto ayuda a la seguridad o al bienestar de mi
hijo, o solo alivia mi propia rabia? Si la respuesta es que
solo te alivia a ti, ese desahogo tiene que ir a otro sitio:
un amigo, un familiar, un profesional, o los ejercicios de
escritura que ya vimos en capítulos anteriores.

Paso 2. ¿Lo diría exactamente igual si mi ex estuviera
delante escuchándome? Si la respuesta es no,
probablemente lo que estás a punto de decir tiene más
de desahogo que de información útil para tu hijo.

Paso 3. ¿Es algo que mi hijo necesita saber para su vida,
o es mi proceso de adulto disfrazado de conversación
con él? Si es tu proceso, agradécele a tu hijo, en silencio,
que no tenga que cargar con él, y busca otro
destinatario para esa emoción.

Paso 4. Si tras las tres preguntas decides que sí merece
la pena decirlo, dilo desde la calma, con la mínima
información necesaria y sin cargar contra el otro
progenitor. La versión resumida y neutra casi siempre
existe, aunque cueste más encontrarla que soltar lo
primero que te sale.
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El regalo más silencioso que
puedes hacerle

Nada de lo que hagas por tu hijo tras una ruptura va a
ser tan importante como llenar tu propia jarra, la tuya,
la de adulto. No porque tu hijo no importe —importa
más que nada—, sino porque un padre o una madre
que ha hecho su propio trabajo interior, que ha dejado
de cargar con rencor, que ha llenado sus fuentes
internas en vez de esperar que su hijo las llene por él, es
capaz de estar presente sin salpicar. Todo lo que hemos
visto en los capítulos anteriores —desplazar el dolor,
dejar de compararte, callar a la voz catastrofista,
moverte aunque no tengas ganas— no es solo para ti.
Es, indirectamente, el regalo más silencioso y más
duradero que le puedes hacer a tu hijo: un adulto de
referencia que ya no derrama café.

Y ahora que ya sabes cómo proteger a quien más
depende de ti en este proceso, toca hablar de algo que
también protege, aunque de otra manera: aprender a
decir que no, aunque te tiemble la voz al hacerlo.



Los cuatro estilos de comunicación, por qué decir que
no no es ser cruel, y cómo preparar tu no antes de
necesitarlo.

Tu ex te escribe: «¿podemos quedar para hablar?». Y
aunque una parte de ti sabe perfectamente que no te
conviene, que solo vas a volver a abrir una herida que
llevaba semanas cerrando, contestas que sí. O tu madre
te suelta, por enésima vez, «yo creo que deberías darle
otra oportunidad, con lo bien que estabais», y tú, en vez
de cortar la conversación, te quedas escuchando y
justificándote. O un amigo te dice «ya llevas meses así,
tendrías que estar mejor», y tú asientes, tragándote las
ganas de contestarle que cada proceso tiene su tiempo
y que no necesitas que nadie te ponga un cronómetro.
Este capítulo trata de una sola palabra, la más corta y
una de las más difíciles de pronunciar cuando tu jarra
está baja: NO.
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13. Aprende a decir NO aunque
te tiemble la voz



Antes de meternos en el «cómo», conviene que
entiendas el mapa completo. Cuando alguien te pide
algo, o cuando tienes que expresar lo que necesitas,
existen básicamente cuatro maneras de hacerlo, y solo
una de ellas te deja bien parado a ti y a la otra persona.

El estilo complaciente es el que usas cuando le dices
que sí a tu ex «para no quedar mal», o cuando dejas que
tu madre siga opinando sobre tu vida amorosa sin
ponerle límite. Tú pierdes —porque haces algo que no
quieres o te tragas algo que necesitabas decir— y,
aunque parezca que el otro gana, casi nunca es un
beneficio real: solo consigue una versión de ti que no es
sincera, y la relación se sostiene sobre eso.
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Los cuatro estilos que usamos
para comunicarnos
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El estilo autoritario es el contrario: imponer tu postura
sin importarte el efecto que tiene en el otro, cortar por
lo sano de malas maneras, contestar con rabia a la
primera señal de presión. Ganas tú en el momento,
pero a costa de romper algo —una relación, una
conversación, la confianza— que quizá no hacía falta
romper de esa manera.

El estilo kamikaze aparece cuando, en mitad de una
discusión, dices cosas de las que te vas a arrepentir con
tal de hacer daño, sabiendo que también te vas a hacer
daño a ti mismo. Nadie gana. Es el estilo del despecho,
del mensaje que se manda a las tres de la madrugada y
que se borraría con gusto a las nueve.
Y luego está la asertividad: decir que no, con claridad y
respeto, sin necesidad de humillar al otro ni de
humillarte tú. Es el único estilo en el que las dos partes
salen con dignidad, aunque una de ellas —
normalmente la que pedía algo que no le correspondía
— se quede sin lo que quería.

Un ejemplo rápido para que veas los cuatro estilos
aplicados a la misma situación. Tu ex te escribe
pidiendo quedar «solo para hablar». En modo
complaciente, dices que sí aunque no quieras, y pasas
la tarde removiendo algo que ya empezaba a cicatrizar.
En modo autoritario, contestas de malas maneras, algo
tipo «no me vuelvas a escribir en tu vida», cargado de
rabia que en realidad tiene más que ver con el dolor
que con esa persona en concreto. En modo kamikaze,
quedas, la tarde se tuerce, acabáis discutiendo o 
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volviendo a algo que no debía volver, y los dos salís peor
de lo que entrasteis. En modo asertivo, respondes:
«Ahora mismo prefiero no quedar, es lo que necesito
para seguir avanzando». Cuatro maneras de gestionar
el mismo mensaje. Solo una te deja en paz contigo
mismo al día siguiente.

¿Decir que “NO” es ser cruel?
Aquí quiero desmontar una confusión muy extendida,
porque es la que más veces impide que la gente se
atreva a poner límites: pensar que decir que no es
sinónimo de hacer daño, de ser mala persona, de
portarte mal con alguien que «no se merece» esa
respuesta.
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Decir que no a un plan, a una conversación o a una
petición no es un ataque hacia la otra persona. Es una
información sobre ti: esto no me viene bien ahora, esto
no lo necesito, esto no me hace bien. La otra persona
tiene todo el derecho a sentirse decepcionada con tu
respuesta. Lo que no tiene es el derecho a que tú te
hagas daño a ti mismo para evitarle esa decepción. Son
cosas distintas, aunque en el cuerpo, al principio, se
sientan parecidas: ese nudo en el estómago antes de
decir que no es incomodidad, no es una señal de que
estés haciendo algo malo.

Si tu ex se enfada porque le dices que no quieres
quedar, esa reacción es suya, no tuya. Tú no eres
responsable de gestionar el enfado ajeno a costa de
ignorar lo que tú necesitas. Cuanto antes separes estas
dos cosas —la decepción del otro y tu obligación de
evitarla siempre— más fácil te va a resultar sostener
cualquiera de los noes que vienen a continuación.

Por qué te cuesta tanto decir
que NO ahora mismo

Decir que no siempre cuesta un poco, pero justo ahora
te va a costar más de lo habitual, y quiero que
entiendas por qué, para que no te lo tomes como una
prueba más de que «no vales» o «eres débil».
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Decir que no requiere una jarra con cierto nivel.
Necesitas algo de seguridad en ti mismo para sostener
la incomodidad que genera un no, sobre todo si la otra
persona insiste, se enfada o te hace sentir culpable. Y
precisamente ahora, recién salido de una ruptura, tu
jarra está en uno de sus puntos más bajos de los
últimos años. Es la tormenta perfecta: es el momento
en que más necesitas poner límites (con tu ex, con la
familia que opina de más, con quien te presiona para
que estés «ya mejor») y también el momento en que
menos recursos internos tienes para hacerlo con
soltura.
Además, hay un motivo específico de la ruptura que
hace todavía más difícil este «no» en concreto: la culpa
y el miedo a la soledad se combinan para que decir que
no a tu ex, en particular, sea especialmente duro. Una
parte de ti piensa: «¿y si esta es la última vez que hablo
con él o con ella?». Ese miedo empuja a decir que sí a
cosas que, con la cabeza fría, sabes perfectamente que
no te convienen.

No necesitas sentirte seguro
para decir que NO

Aquí viene una idea que ya vimos, aplicada a este
terreno concreto: no hace falta esperar a sentirte seguro
para actuar con seguridad. Puedes decir que no con la
voz temblando, con el corazón a mil, sudando las
manos, y sigue siendo un no válido, un no que te
protege exactamente igual que si lo dijeras con total
aplomo.
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Mucha gente cree que ser asertivo significa no tener
miedo. No es así. Significa actuar según lo que
necesitas, aunque el miedo esté presente al mismo
tiempo. El miedo no desaparece antes de poner el
límite. Aparece, lo sientes, y aun así lo pones. Con el
tiempo, cada vez que lo repites, el miedo pesa un poco
menos. Pero el primer no de todos, casi seguro, te va a
temblar la voz. Y está perfectamente bien que así sea.
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Los «no» que tienes que aprender
a decir ahora mismo

Vamos a lo concreto: estos son los noes que con más
frecuencia hay que aprender a sostener en este punto
del proceso, y que muchas veces nadie te avisa que vas
a necesitar.

No a «quedar para hablar» con tu ex cuando en el fondo
sabes que no hay nada nuevo que hablar, solo ganas de
volver a sentir esa conexión por un rato. Puedes decir
algo tan simple como: «Ahora mismo prefiero no
quedar, necesito este tiempo para mí». No hace falta
explicar más.

No al mensaje de madrugada, al «cómo estás»
esporádico que reabre la herida cada vez que responde,
al encuentro casual que en realidad has provocado tú
mismo «sin querer». Aquí el no más importante te lo
tienes que decir a ti mismo, y a veces ni siquiera implica
hablar con la otra persona: implica no mandar el
mensaje, no aceptar el plan.

No a los comentarios no pedidos de familiares y amigos
sobre tu ex, sobre lo que deberías o no deberías sentir,
sobre cuándo «ya tendrías que estar mejor». Puedes
decir: «Te agradezco que te preocupes, pero prefiero
llevar esto a mi ritmo, sin consejos por ahora». No tienes
que justificar tu proceso ante nadie, ni siquiera ante
quien te quiere bien.



No a la presión de «date ya una oportunidad con
alguien», aunque venga de gente que te quiere y solo
intenta ayudar. Tú decides cuándo estás listo, no un
calendario ajeno.

No a ti mismo, cuando la tentación es volver a mirar el
perfil, mandar el mensaje que sabes que no toca,
aceptar el plan que sabes que te va a dejar peor. El no
más difícil de sostener, muchas veces, no es el que le
dices a otra persona. Es el que te dices a ti mismo en
voz baja, sin testigos, cuando nadie te va a aplaudir por
haberlo cumplido.
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Hay una técnica sencilla que te va a ahorrar muchísimo
desgaste: no sobreexpliques tu no. Cuanto más te
justificas, más munición le das a la otra persona para
rebatirte punto por punto, y más terreno cedes en la
negociación. Un no asertivo tiene, como mucho, una
frase de contexto y el no en sí. No necesita un párrafo
entero de disculpas.

Compara estas dos versiones. Versión larga: «Es que no
sé, es que últimamente he estado pensando que quizás
no sea buena idea, aunque tampoco es que no quiera
verte, es solo que no sé si estoy preparado, aunque igual
dentro de un tiempo, no sé, ¿tú qué piensas?». Versión
asertiva: «Ahora mismo prefiero no quedar. Un abrazo».
La segunda deja mucho menos espacio para la
negociación, y no porque seas borde, sino porque es
clara.

Si la otra persona insiste después de un no claro, no
hace falta que inventes argumentos nuevos cada vez.
Puedes repetir la misma idea, con las mismas palabras
si hace falta, tantas veces como sea necesario, sin
alterarte: «Ya te he dicho que ahora mismo prefiero no
quedar». No estás obligado a convencer a nadie de que
tu no es razonable. Es tuyo, y con eso basta.

Un último detalle que ayuda más de lo que parece:
cuida el tono, no el contenido. Puedes decir 
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Cómo decir que no sin convertirte
en un disco rayado interminable
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exactamente el mismo no con un tono seco y a la
defensiva, o con un tono tranquilo y firme, y el efecto en
la conversación cambia radicalmente. No necesitas
sonreír ni suavizarlo con disculpas de más, pero un tono
calmado, sin prisa, sin necesidad de gritar ni de
justificarte atropelladamente, transmite mucho más
peso que cualquier argumento adicional. La calma en la
voz dice, sin palabras, «esto no es una pataleta, es una
decisión».

Ejercicio: prepara tu NO antes
de necesitarlo

Uno de los motivos por los que fallamos al poner límites
es que intentamos improvisar la respuesta en caliente,
justo en el momento de más presión emocional. Vamos
a quitarle ese factor sorpresa.



Paso 1. Piensa en las tres situaciones en las que más
probablemente vas a necesitar decir que no en las
próximas semanas: quizá un mensaje de tu ex, quizá un
comentario de un familiar concreto, quizá la insistencia
de un amigo para que hagas algo que no te apetece.

Paso 2. Para cada una, escribe de antemano la frase
exacta que vas a usar. Corta, clara, sin sobreexplicación.
Tenerla ya escrita hace que, en el momento real, no
tengas que improvisar bajo presión: solo tienes que
recordarla y decirla.

Paso 3. Practícala en voz alta, aunque te sientas ridículo
haciéndolo. Sí, aunque te tiemble la voz al principio. El
cuerpo aprende con la repetición, igual que aprendió
cualquier otra cosa que ahora te sale automática.

Paso 4. La primera vez que la uses de verdad, no
esperes sentirte cómodo. Vas a sentir el corazón
acelerado y probablemente la voz insegura. Dila igual. Y
después, apunta cómo te has sentido al terminar, no
durante. Casi siempre, el alivio posterior es mucho
mayor que la incomodidad del momento.
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Cada no que sostienes en este proceso, por pequeño
que parezca, es una gota más en tu jarra, no por lo que
evitas, sino por lo que te demuestras a ti mismo: que tu
palabra, tus límites y tus tiempos importan tanto como
los de cualquier otra persona. No hace falta que te salga
perfecto. No hace falta que no te tiemble la voz. Solo
hace falta que lo digas, una vez, y luego otra, hasta que
deje de ser un acto de valentía y se convierta
simplemente en la forma normal en que te tratas a ti
mismo.

Con esto cerramos la Parte II del libro, la de las
herramientas concretas para atravesar el día a día de
una ruptura. Toca ahora dar un paso atrás y mirar el
conjunto: qué has aprendido, qué verdades incómodas
conviene que te lleves grabadas, y por qué, aunque
ahora mismo no lo sientas del todo, no estás roto.
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El NO también es una forma
de amor propio
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III PARTE



WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES

14. 10 verdades incómodas para
superar una ruptura

Un repaso directo a las ideas más importantes del
libro, para que te las lleves grabadas en los días en
que se te olvide todo lo demás.

Hemos hablado de la jarra, del desierto, del corcho que
se desplaza, de los parches que abren agujeros nuevos.
Antes de cerrar el libro, quiero reunir en un solo sitio las
diez ideas que, si te las llevas grabadas, van a sostenerte
en los días en que se te olvide todo lo demás.

Las llamo verdades incómodas a propósito. No porque
sean crueles, sino porque van a rozar justo donde más
duele, y precisamente por eso funcionan. Las verdades
cómodas ya las has probado: «el tiempo lo cura todo»,
«ya aparecerá alguien mejor», «no pasa nada, anímate».
No te han servido de mucho, ¿verdad? Vamos con las
incómodas, una por una, sin prisa.

1. Nadie te debe amor
Por duro que suene, nadie está obligado a quererte ni a
quedarse contigo. Muchas veces pensamos: «después
de todo lo que he hecho, ¿cómo puede dejarme?». Pero
el amor no funciona por méritos ni por obligaciones.
Que alguien se vaya no significa que tú no valgas.
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Esta idea ya la vimos con la jarra: nadie tiene el deber
de llenar la tuya, igual que tú no tienes el deber de
llenar la de nadie. Cuando lo entiendes de verdad, dejas
de buscar explicaciones morales a algo que
simplemente no funciona con contratos ni con méritos
acumulados. No hay ninguna ley universal que obligue
a nadie a seguir queriéndote, por mucho que eso
choque contra lo que sentimos que sería justo.

Aceptar esto no es resignarse. Es, paradójicamente, el
primer paso para dejar de suplicar por algo que nunca
fue una obligación de nadie, y empezar a centrar esa
misma energía en construir tu propia estabilidad.

Antes de esa persona ya eras alguien. Tenías una vida,
momentos buenos y capacidad para disfrutar. Ahora
has perdido una fuente de cariño y atención, pero no
has perdido tu capacidad para ser feliz. Esa persona no
era la felicidad; solo se había convertido en una parte
importante de ella.

2. Ya existías



Ser una buena persona es algo valioso, pero no da
derecho a que alguien quiera estar contigo. Solemos
confundir «soy bueno» con «deberían elegirme». Y no
son lo mismo. Las relaciones son mucho más complejas
que un sistema de recompensas donde el esfuerzo
garantiza el premio.

Esta es, quizá, la más difícil de aceptar de todas, porque
parece injusta. Y lo es, en cierto modo. Pero aferrarte a
la idea de que «merecías» que la relación continuara
solo por haberte portado bien te mantiene enganchado
a una lógica que la vida real, sencillamente, no sigue. La
bondad es un valor en sí mismo, no una moneda de
cambio.
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Vuelve, si quieres, a la pregunta que te hicimos en
algún capítulo anterior: ¿quién eras tú antes de esta
relación? Qué te gustaba hacer, con quién te reías, qué
planes tenías antes de que aparecieran los suyos
entrelazados con los tuyos. Esa persona sigue ahí,
esperando a que vuelvas a prestarle atención.

3. Ser bueno no da puntos
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Ahora no lo crees, pero tu mente te dice que nunca
serás feliz, que nadie volverá a quererte o que has
perdido algo irremplazable. Son pensamientos propios
del dolor. Cuando estamos vacíos, la cabeza se pone en
modo catástrofe y nos hace creer que el mundo se
acaba. Si trabajas en ti, atraviesas el proceso y haces el
esfuerzo de reconstruirte, volverás a sentir paz y
bienestar.

Ya conoces el mecanismo: es el mismo modo catástrofe
que desmontamos capítulos atrás. No es una
premonición. Es una jarra vacía hablando muy alto.

4. Volverás a estar bien
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Echar de menos es normal. Pensar que solo esa
persona podía hacerte feliz es la trampa. Ahora toca
algo difícil, pero liberador: aprender a darte a ti mismo
parte de lo que antes buscabas exclusivamente fuera.
Este es, en el fondo, el corazón de todo el libro. Si solo te
llevas una idea de estas páginas, que sea esta.

5. Llénate por dentro

Ya lo vimos con calma en el capítulo sobre empezar
aunque no tengas ganas, pero merece un hueco propio
entre estas verdades porque es, con diferencia, la que
más gente se salta: la motivación no va a aparecer antes
de que empieces. Vas a esperarla sentado, convencido
de que en cuanto llegue por fin te pondrás en marcha,
y mientras tanto los días van a pasar exactamente igual
que hoy.

La motivación es una consecuencia de la acción, no su
requisito. Vas a tener que moverte sin ganas, salir sin
ganas, llamar a un amigo sin ganas, muchas veces
seguidas, antes de que aparezca ese primer chispazo
de «esto me está ayudando de verdad». Y cuando
aparezca, no va a ser un cambio dramático de un día
para otro. Va a ser un día cualquiera en el que, sin darte
cuenta, llevas ya un rato haciendo algo sin tener que
arrastrarte a ello.

6. Empieza para ver resultados,
no para sentirte motivado
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No esperes a tener ganas para empezar hoy mismo,
aunque sea con cinco minutos. Esa es, casi siempre, la
diferencia entre un proceso que dura unos meses y uno
que se cronifica durante años.

El tiempo puede bajar la intensidad del dolor, pero no
hace el trabajo por ti. Hay personas atrapadas en una
ruptura durante años, no porque no haya pasado
tiempo suficiente, sino porque nunca hicieron el
trabajo de llenarse desde dentro. Sanar exige aprender,
aceptar y actuar de forma diferente, no simplemente
esperar sentado a que los días pasen.

Conozco casos de personas que llevan diez o quince
años separadas y siguen con la herida abierta
exactamente igual que el primer día, porque delegaron 

7. El tiempo no te va a salvar
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todo el proceso en el calendario en vez de en sí mismas.
El tiempo, sin trabajo, no cicatriza: solo acostumbra al
dolor a estar ahí.

Fiestas, sexo, compras, postureo o salir todos los días
pueden anestesiar el dolor durante unas horas. Pero
cuando vuelves a casa, el vacío sigue ahí. Lo que no
trabajas, vuelve. Ya sabes cómo se llaman estos atajos:
clavos que sacan otros clavos, y cada uno de ellos, tarde
o temprano, te deja un agujero nuevo del que ocuparte.

La pregunta que aprendiste a hacerte sigue siendo
válida aquí: ¿cómo me voy a sentir mañana con esto, no
esta noche? Esa diferencia es la que separa una
distracción sana de un parche disfrazado de solución.

8. Distraerte no es curarte
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Esperar un mensaje, una llamada o que la otra persona
cambie te mantiene atado. La salida empieza cuando
vuelves a mover tu vida: ejercicio, amigos, proyectos,
nuevas aficiones y nuevas experiencias. A veces hay que
empezar sin ganas y hacer como si, hasta que poco a
poco aparecen los cambios reales. No hace falta que te
lo repita otra vez: ya sabes que las ganas llegan después
de moverte, no antes.

Ser abundante no significa fingir que todo va bien.
Significa seguir sembrando, gota a gota, aunque hoy no
veas ningún resultado.

9. Sé abundante y actúa
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Hacer una autopsia infinita de la ruptura rara vez trae
paz. ¿Quién tuvo la culpa? ¿Qué pasó exactamente?
¿Por qué cambió? Las personas somos complejas y
muchas veces no existe una respuesta clara. Buscarla
una y otra vez puede convertirse en un bucle que solo
te hace más daño. La perspectiva y el trabajo interior
irán arrojando luz por su cuenta, con el tiempo. De
momento, céntrate en ti y empieza a pasar página.

10. Deja de buscar culpables
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Quédate con esto
No hace falta que memorices las diez palabra por
palabra. Pero si consigues que una sola de ellas se
quede rondándote la cabeza en un mal momento —da
igual cuál—, ya habrá merecido la pena este capítulo.

Quizá hoy te resuenen más unas que otras. Eso
también va a cambiar con el tiempo: dentro de unas
semanas, cuando releas esta lista, probablemente sea
otra la que te golpee con más fuerza. No pasa nada.
Cada verdad tiene su momento, y este libro va a seguir
aquí para cuando lo necesites.

Y ahora, para cerrar el libro, vamos a hablar de la verdad
más importante de todas, la que le da título a esta
última página: pase lo que pase, no estás roto.
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15. No estás roto
El cierre del libro: por qué una ruptura no es un punto
final, y por qué amar siempre va a implicar un riesgo
que merece la pena correr.

Hemos llegado al final. Antes de despedirnos, quiero
decirte algo despacio, porque es la idea con la que
quiero que cierres este libro y la que quiero que te lleves
contigo cuando lo dejes en la estantería.

La vida sucede, y no sigue las reglas que nos gustaría
que siguiera. Haber sido bueno, haber amado mucho,
haberlo dado todo, no garantiza que una relación
continúe. Sé que esto ya te lo he dicho de varias formas
a lo largo del libro, pero quiero repetirlo aquí, al final,
porque es quizá la idea que más cuesta aceptar de
todas: el mundo no funciona por méritos. Ahora toca
dejar de pedirle cuentas a una lógica que nunca existió,
y empezar a aprender las reglas reales. Las que sí
puedes controlar. Las que hemos ido viendo capítulo a
capítulo: tu jarra, tus fuentes internas, tus gotas diarias,
tus límites, tu manera de tratarte cuando nadie te ve.

Una ruptura no es un punto final
Una ruptura puede sentirse como si te hubieran
arrancado una parte de ti. Es una sensación real, no
exagerada: has compartido tiempo, planes, una forma
de mirar el futuro con alguien, y de golpe ese futuro 
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compartido ya no existe. Es normal que duela como si
te faltara un trozo.

Pero no estás roto. Piensa en tu vida como en una línea
larga, con muchos tramos, algunos luminosos y otros
oscuros, algunos que elegiste tú y otros que
simplemente te pasaron. Esta ruptura es un tramo de
esa línea. Duro, doloroso, quizá de los más difíciles que
hayas atravesado. Pero no es el final de la línea, ni
siquiera un punto y aparte que lo cambie todo lo que
viene después. Es un tramo más, y tú sigues siendo
quien decide hacia dónde va el siguiente.

Hay personas que, tras una pérdida —un despido, una
ruptura, un fracaso—, actúan como si a partir de ese
momento ya no quedaran más opciones. Como si la
línea se hubiera cortado ahí. Y no es así. De ti depende,
y solo de ti, qué haces con el resto de tu recorrido. Esa
capacidad de seguir escribiendo, pase lo que pase en
un tramo concreto, es lo que en psicología llamamos
resiliencia, y tú la tienes, aunque ahora mismo no lo
sientas.

Si te dolió es porque te importó
Quiero decirte algo sobre ese dolor que llevas dentro,
por si te está resultando difícil de aceptar: que duela
tanto no es una señal de que hiciste algo mal, ni de que
eres una persona débil o excesivamente sensible. Es,
sencillamente, la prueba de que te importó de verdad. 



WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES

No puedes sentir ese vacío por alguien que no significó
nada.

A veces es más fácil convertir ese dolor en rabia, en odio
hacia la otra persona, que quedarte con la versión más
honesta y más incómoda: me dolió porque quise,
porque me entregué, porque confié. Odiar parece más
digno, más fuerte. Pero casi siempre es solo un atajo
para no tener que mirar de frente lo que de verdad
sentiste, y lo que de verdad sigues sintiendo. No pasa
nada por haber querido. No pasa nada por que aún te
cueste. Eso no te hace menos fuerte que quien pasa
página en dos semanas. Solo os hace distintos, con
procesos distintos, y ambos igual de válidos.

La mejoría llega después de
actuar, no antes

Si te llevas una sola instrucción práctica de todo el libro,
que sea esta, porque la hemos repetido de mil formas
distintas a lo largo de estas páginas porque es,
sencillamente, la que más cambia las cosas: la mejoría
casi siempre llega después de empezar a actuar, no
antes.
No vas a despertarte un día con ganas renovadas de
vivir y, a partir de ahí, empezar a moverte. Vas a tener
que moverte primero, muchas veces sin ganas, muchas
veces sintiendo que no sirve de nada, dando pasos casi
a ciegas. Y solo después, con el tiempo y con 
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constancia, van a empezar a aparecer la motivación, la
esperanza y el cambio real que llevas semanas
esperando sentir antes de dar el primer paso. El orden
está invertido respecto a lo que nos han enseñado, pero
funciona así, lo hemos visto en cada capítulo de este
libro, y va a seguir funcionando así el resto de tu vida,
mucho más allá de esta ruptura.

Naciste solo y estabas bien
Quiero cerrar con una idea que resume, en el fondo,
todo el libro. Naciste solo. Nos acostumbramos, de
bebés, al amor incondicional de nuestros padres o de
quien nos crio, y con el tiempo empezamos a exigir a
los demás que sigan dándonos ese mismo amor, sin 
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condiciones, sin límites, para siempre. Pero nadie más
está obligado a hacerlo. Y tampoco solemos pararnos a
evaluar cuánto estamos dispuestos a dar nosotros a
cambio.

No necesitas a nadie para estar bien. Estabas bien antes
de esta relación. Puede que ahora te cueste creerlo, con
la herida tan reciente, pero la capacidad de estar en paz
contigo mismo no dependía de esa persona entonces, y
no depende de ella ahora. Una pareja es deseable,
maravillosa incluso, siempre que sea entre dos personas
que ya están completas por separado y que deciden
compartir un proyecto de vida, no entre dos mitades
que se necesitan para sostenerse. Eso ya lo vimos casi al
principio del libro, y quiero que sea también de las
últimas ideas con las que te quedes.
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Amar siempre va a doler, y
está bien que sea así

Antes de despedirme del todo, quiero hablarte de algo
que veo muchísimo en consulta, y que me preocupa de
verdad: personas a las que la vida les ha fallado en el
amor y que, a partir de ahí, deciden cerrarse en banda
para siempre. Se construyen una coraza tan gruesa que
ya no dejan pasar nada, ni siquiera lo bueno. Y lo peor
es que, sin darse cuenta, convierten esa coraza en un
arma: empiezan a «cobrarle» a la siguiente pareja lo que
la anterior les hizo, con límites que ya no son límites
sanos sino trincheras, y con reproches que en realidad
no van dirigidos a quien tienen delante, sino a un
fantasma del pasado que no tiene nada que ver con esa
persona nueva.

Quiero ser honesto contigo sobre algo que quizá no
querías escuchar tras trescientas páginas de
herramientas: amar va a doler. Siempre. No existe una
versión de amar que esté libre de riesgo, por mucho
que hayas leído este libro entero y hecho todos los
ejercicios. Amar es, por definición, abrirte a que otra
persona pueda hacerte daño, porque le estás dando un
lugar importante en tu vida. Eso no es un fallo que haya
que arreglar. Es, sencillamente, cómo funciona el amor,
y siempre ha sido así.

Lo que sí cambia, y mucho, es desde dónde amas.
Cuando amas desde la necesidad —como vimos con el 
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cazador de palomas, cuando te entregas de golpe
porque tu jarra estaba vacía y alguien parecía llenarla
toda de una vez—, el golpe, si llega, es demoledor,
porque además de perder a esa persona pierdes la
única fuente de la que bebías. Cuando amas desde la
elección —con tu jarra ya llena por ti mismo,
compartiendo en vez de necesitando—, ese mismo
golpe, si llega, sigue doliendo, no te voy a engañar, pero
duele de otra manera. Duele como duele perder algo
bonito que tenías. No como duele que te arranquen el
único sitio en el que sabías beber agua.

Así que no, este libro no te promete una vida sin dolor a
partir de ahora. Te promete algo más honesto: que vas a
poder amar con menos miedo, y que si te vuelven a
hacer daño —porque puede pasar, nadie tiene
inmunidad garantizada—, vas a tener los recursos para
atravesarlo sin que te destroce entero.

Por eso, cuando llegue tu próxima relación, no le hagas
pagar a esa persona lo que hizo otra. No pongas límites
disfrazados de venganza ni conviertas cada gesto de
cariño en un examen que el otro tiene que aprobar para
demostrar que «no es como el anterior». La asertividad
que hemos entrenado en este libro no consiste en
levantar un muro con pinchos hacia todo el mundo;
consiste en abrirte con criterio, eligiendo con quién y
sabiendo por qué. Cerrarte del todo no te protege: solo
cambia un tipo de dolor —que te vuelvan a hacer daño
— por otro, quizá más silencioso pero igual de real, que
es no volver a sentir nada de verdad.



WWW.DIEGOBAYON.ESWWW.DIEGOBAYON.ES

Es tu responsabilidad, y solo tuya, decidir cómo vas a
amar la próxima vez. Ni siquiera la persona que te hizo
daño en el pasado tiene poder sobre eso, salvo que tú
se lo sigas dando.

Una última cosa antes de
cerrar el libro

Gracias por haber llegado hasta aquí. Sé que no ha sido
un libro fácil de leer, porque tampoco es fácil lo que
estás atravesando, y he preferido decirte la verdad,
aunque incomode, antes que llenarte de frases bonitas
que se olvidan a los cinco minutos.
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Vas a tener días mejores y días peores. Vas a recaer
alguna vez, vas a mirar el móvil cuando no debías, vas a
sentir el tirón del pasado en el peor momento posible.
No pasa nada. Ya sabes, porque lo hemos visto juntos,
que eso no borra el camino recorrido.

Y algún día —no sé si dentro de tres meses o de un año,
cada línea de vida tiene su propio ritmo y no hay prisa
por compararte con la de nadie— vas a mirar atrás y vas
a encontrarte con la persona que eres ahora mismo,
leyendo estas páginas, dolida, insegura, buscando
respuestas a las tres de la madrugada. Y le vas a sonreír
con cariño, como se le sonríe a alguien que lo estaba
pasando mal y que, aun así, siguió intentándolo un día
más. Vas a sentir orgullo por ese tú de hoy: el que
decidió empezar a llenarse aunque no tuviera ganas, el
que aprendió a decir que no aunque le temblara la voz,
el que se atrevió a seguir creyendo en el amor sabiendo
que duele.
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Vuelve a este libro cuando lo necesites, a cualquier
capítulo, tantas veces como haga falta. No hay una
fecha límite para sanar, y no hay una única manera
correcta de hacerlo.

Solo te pido una cosa antes de cerrar esta página: no
esperes a sentirte mejor para empezar a vivir. Empieza
a vivir hoy, aunque sea con cinco minutos, aunque te
tiemble la voz, aunque no tengas ganas. La versión de ti
que llevas dentro, la que ya estaba completa antes de
todo esto, sigue ahí, esperándote. Solo tienes que
empezar a llenarla otra vez, gota a gota, hasta que un
día, sin que sepas decir exactamente cuándo, te des
cuenta de que has vuelto. Y vas a volver más fuerte, más
sabio, y con más amor propio del que tenías antes de
empezar a leer estas páginas.

Cierra este libro, respira hondo, y empieza. Tu vida no
acaba de perder un capítulo. Acaba de ganar uno
nuevo.

No estás roto. Nunca lo estuviste.
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Glosario
A lo largo de este libro hemos ido construyendo un
vocabulario propio. Aquí tienes todos los conceptos
reunidos, por orden de aparición.

La jarra (capítulo 3)
Tú eres la jarra. El agua es tu amor propio y autoestima.
Se llena desde fuentes externas e internas y se vacía por
los agujeros de las heridas emocionales.

Fuentes externas / fuentes internas (capítulo 3 y 11)
Las externas son rápidas y dependen de otros. Las
internas son lentas, pero estables y no dependen de
nadie más.

Autoestima, validación y complacencia (capítulo 3)
La autoestima es el agua de tu jarra. La validación es la
aprobación externa. La complacencia aparece cuando
dependes de esa validación para sostener tu
autoestima.

El ego no es lo mismo que tu jarra (capítulo 3)
El ego es la imagen que proyectas hacia fuera. La
autoestima es lo que piensas de ti puertas adentro.
Puedes dejar que te toquen el ego sin que llegue a
tocarte la jarra.
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Apego seguro / apego inseguro (capítulo 3)
El apego inseguro (jarra vacía) mendiga amor. El apego
seguro (jarra llena) atrae de forma natural y pone
límites sin miedo.

El Mercadona (comprar con hambre) (capítulo 4)
Ir al «mercado del amor» con carencia y acabar
eligiendo pareja por impulso, no por elección real.

El cazador de palomas (capítulo 4)
Quien persigue el amor desesperadamente,
ahuyentando lo que más desea. La alternativa es «dar
pan»: generar valor propio que atraiga.

El bar del amor (capítulo 4)
Montar una relación es como abrir un bar: no se atrae
suplicando, se atrae cuidando tu propio local.

Pareja ideal (deseable vs. imprescindible) (capítulo 4)
Lista de rasgos deseables en una pareja, subrayando los
imprescindibles. Esos imprescindibles marcan tus
líneas rojas reales.

Agujeros de ayer / agujeros de hoy (capítulo 5)
Los de ayer son heridas pasadas, se trabajan con
aceptación. Los de hoy son situaciones actuales que
drenan energía, se trabajan con acción.

Coraza (capítulo 5)
El patrón de defensa tras una herida emocional que
acaba saboteando relaciones nuevas y sanas.
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Deberialandia (capítulo 6)
El país imaginario donde el mundo funciona como a ti
te gustaría. No existe. El mundo real no funciona por
«deberías».

No puedes cambiar a nadie (capítulo 6)
No puedes forzar el interior de otra persona desde
fuera, igual que no puedes obligar a nadie a que te
ame.

Técnica del camaleón (capítulo 6)
Adoptar los gustos de tu pareja para encajar, en vez de
mantener una identidad propia.

El corcho que se desplaza (capítulo 7)
No se puede olvidar, pero sí desplazar el peso del
recuerdo llenando la jarra con vida nueva.

Atravesar el desierto (capítulo 7)
El tramo incómodo entre dejar de recibir gotas de una
fuente externa y aprender a generar las tuyas propias.

Efecto cromo (capítulo 8)
La sensación de que siempre puede aparecer una
opción mejor. Entrena a no comprometerte nunca del
todo.

Contacto cero (capítulo 8)
Dejar de comunicarte con tu ex para dejar de
alimentarte del mismo grifo antiguo, no como castigo
hacia ella o él.
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Modo catástrofe (capítulo 9)
Cuando tu jarra está muy baja, tu cerebro interpreta esa
carencia como peligro y lanza los peores escenarios
posibles.

Hecho verificable vs. sentimiento disfrazado
de hecho (capítulo 9)
Distinguir lo que se puede comprobar de lo que solo es
pánico disfrazado de certeza absoluta.

Ventana de Johari (aplicada) (capítulo 9)
Contrastar tu autoimagen negativa con lo que las
personas que te conocen de verdad dicen que valoran
de ti.

La regla de los cinco minutos (capítulo 10)
Bajar tanto el listón de una acción que resulte casi
imposible no hacerla.

El clavo que saca otro clavo (capítulo 11)
Las estrategias rápidas para tapar el vacío que abren
agujeros nuevos encima de los que ya había.

Proyectas lo que llevas dentro, no lo que dices
(capítulo 12)
Si por dentro llevas rencor, eso es lo que va a salpicar a
quienes te rodean, incluidos tus hijos.

Los cuatro estilos de comunicación (capítulo 13)
Autoritario, complaciente, kamikaze y asertivo. Solo el
asertivo deja a ambas partes con dignidad.
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